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এক টাক! 


প্রকাশক 
শ্রীগরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
(গুরুদাাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স্‌) 
২৯১, কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রাট, কলিকাতা । 


কাস্তিক প্রেস, 
২২, স্থুকিয়৷ স্ট্রীট, কলিকাতা! 
প্রীহরিচরণ মান কর্তৃক মুদ্রিত । 


উৎসর্গ 


ধাহার স্নেহচ্ছায়ায় বসিয়। এই গ্রন্থের 
অধিকাংশ কবিতা রচন। সম্ভব হইয়াছে, 


সেই 


অশেষ গুণের খনি, 
হাদয়-ধনের ধনী-- 


কবি-মহারাজ আ্রীযুক্ত জগদিক্দ্রনাথ রায় 
মহোদয়ের করকমলে 
এই গ্রন্থ উৎসর্গ করিলাম! 


১০১, আরপুলি লেন, গ্রন্থকার, 


মহালয়া, ২৯ আঙ্বিন, ১৩২৪। 
কলিকাত। ৷ 
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গ্রন্থকারের গ্রস্থাবলী 
| পল্লীকথা  ( ধতিহাসিক যতকিঞ্চিৎ ) )০ 


লেখ! ১২ 
রেখা ॥০ 
অপরাজিত। ১২. 
নাগকেশর মং 
কলিকাতা 
২০১, কর্ণওয়ালিস ত্র, 


গুরুদাস বাবুর দোকানে প্রাপ্ত । 





নাগক্ষেস্পম্র 





নাগকেশর 


. চিন্ততলে যে নাগবাল! ছড়িয়ে-ছি ড়ে কেশের কেশর কীদছে-- 
অফুরন্ত অশ্রধারায় সহস্্বার নাসার বেশর বীধছে ; 
মাণিকহারা পাগলপারা যে বেদন| বাজছে তাহার বক্ষে, 
গলে-পলে পলক বেয়ে অলক ছেয়ে ঝরছে যাহা চক্ষে এ । 
দুঃখে-ভাঙা বক্ষে যাহা নিশ্বমিয়। কাল-সীঝে টুটছে__ 
মহাকালের সোপানতলে নাগকেশরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে! 


মনপাঁতালে ষে নাগবালা রতন-জালা কক্ষে বসে" হাসছে 
দীপ্তি যাহার নেত্রপথে শুত্র-শুচি দৃষ্টি হয়ে আসছে; 
ুক্তামাণিক সবার মাঝে বিলিয়ে দিয়ে উল্লীসে যে চঞ্চল, 
উদ্বেলিত সিুসম ছুলছে যাহার উচ্ছ দিত অঞ্চল; 

বিশ্বতৃবন পূর্ণ করে” যে আনন শঙস্বরে উঠছে__ 
মহাকালের মৌপানতলে নাগকেপরের ফুল হয়ে তাই ফুটছে। 


নাগকেশর 


তাই দিয়ে আজ পুঁজব তোমায় ভন্মভূষণ হে আগুতোষ ব্যোমকেশ ! 
নাগকেশরের অর্থ্যে আজি কর হে শিব অক্ষি তব উম্মেষ। 
ছুঃখ-নুথের বক্ষে পড়ুক উদ্দার তব চন্ত্রকলার দীপ্চি, 

জটাজলের ঝাপ ট! লেগে অশ্রজলের তর্পণে হোক তৃণ্তি। 

নাগ যে তোমার কণভূষা, কেশর তব আবাঢ়-মেঘের কান্তি; 
প্রসাদী-ফুল নাগকেশরে ছড়িয়ে দিলাম--শিবের প্রসাদ শান্তি । 





শিব-সপ্তক 


কে বলে তুমি উদাসী শিব, কে বলে তুমি সন্ন্যাসী__ 
কে বলে তুমি সংহারের দেবতা) 

কে বলে সদা ব্যস্ত যোগে__ত্রিলোকে কতু সম্তাধি' 
শুধাওনাক কাহারে কোন বারতা? 

প্রলয়জলে মগ্ন করি; দহিয়া মহাখাণ্ডবে 
বিশ্ব নাকি লুপ্ত কর হেলাতে, 

অঙ্গে সেই ভন্ম মাথি” নৃত্য কর তাওবে-- 
তোমার সখ রুদ্র সেই খেলাতে ! 

ধ্বংসে আর বিনাঁশে হর, তোমার নাম লিপ্ত যে, 
শক্তি তব ব্যক্ত শুধু নাশিতে, 

ত্রিশূলে যে-বা বিদ্ধ করে- সর্বনাশ! ক্ষিপ্ত যে 
সে কতু কারে পারে কি তালবাসিতে? 


শিব-সপ্তক 


বিশ্বনাথ, ইহার চেয়ে বিকট কোন কল্পনা 
মণ্তজীবে পারে ন! কভু ভূলা”তে, 

শিবেরে যে-ব৷ অশিব করে, সাধ্য তার অন্ন না, 
কৈলাসে সে লুটাতে পারে ধূলাতে ! 


পাতত জনে পাবন তরে ধরিলে তুমি গঙ্গাধর 
জঙ্ৃ সুতা মৌলিজটাকটাহে, 

ত্রিপুরে নাশি” শত্তু তুমি আর্ত-মুর-শঙ্কা-হর, 
ললাটে শোভে শিশু-শশীর ছট! হে! 

এরাবতে ইন্দ্রে দিয়া, লক্ষ্মী দিয়! বিষুরে, 
কৌন্তভেতে ভূষিয় তারি উরসে, 

সিন্ধুবারিমথনাঁদনে দেব-দ্বানব নিষ্ঠুর 
অমুতরাঁশি কে দিল হাশি হরষে? 

ক “পরে দারুণ জ্বাল! ধর গরল ভক্ষণে, 
সবার শুভ তোমার ধ্রুব কানন, 

সপ তাই বক্ষভূষা- _সর্বজনরক্ষণে 
সতত তব জাব্ন-পণ সাধনা । 

[নখিলতরে অননদারে সাপয়া নিজে ভিক্ষাসার, 
মুষ্টিদান__ছু”'বেলা তাও যোটে না) 

লজ্জাবাস বলায়ে বে দিথ্লনে দীক্ষ। কার-_ 
কৃত্তিবাস-_ক্ভু বা! তাও মোটে ন1! 


জননী যেথ। বুকের ধন নয়নমণি নন্দনে 
রাখিয়। যায় পাষাণে বাধি* হিয়া সে, 


 মাগকেশর 


রমণী যেথ। ত্যজিয়! যায় জীবনমনবন্ধনে 
দ্রয়িতে তাঁর চিরবিদায় দিয়া সে; 
যেখানে যার যে কেচ আছে, শেষের সেই রাত্রিতে 
বিন্দু দুই চোখের জল ফেলিয়া, 
প্রণয়ী বল” বন্ধু বল'__-পরপারের যাত্রী যে-_ 
সঙ্গ তার ছাড়িয়! যায় চলিয়া) 
গৃধিনীশিবাসেবিত সেই শ্বাশানপুরসঙ্কটে, 
কাদিয়া। চিতাভম্ম কয়-_কে আছে? 
অমনি তার শ্িয়রে আসি শ্শানবাসী শঙ্করে 
মাভৈঃ রবে অভয়বাণী দিয়াছে । 
কে বলে তোরে ছেড়েছে সবে ! মেল্রে আখি মুগ্ধ নর, 
দেখরে চেয়ে কে আছে কাছে দীড়ায়ে, 
তোদেরি লাগি” সেজেছি আমি ভূতভাঁবন ভম্মধর 
তোদেরি লাগি রয়েছি বাহু বাঁড়ায়ে। 


বক্ষে আমি টানিয়৷ লই নিমেষতরে বঞ্চিয়া, 
ধরার ধার! নূতন করে” গড়িতে, 

জীর্ণ এ জন্মফলে নবীন সুধা সঞ্চিয়া, 
নূতন রূপে নৃতন রসে ভরিতে; 

মায়াতে তোর! ভাবিস্‌ ভবে মৃত্যু বুঝি ছুঃশাসন__ 
নিঃশেষিয়া পরাণবাস হরিবে, 

বসন--সে যে আমারি হাতে, আমারি বরে আচ্ছাদন 
নৃতন হয়ে নিয়ত তোরে বরিবে। 


শিব-সপ্তক 


রাত্রি এসে হরিতে চায় দ্রিনের দাহ দীন্তি যে, 
দিন কি তায় মরিয়। যায় ফুরায়ে? 
ক্লান্তি পরে শাস্তি শুধু সাধিয়া তার তৃপ্তি ষে 
নবীন তেজে উষারে দেয় ঘুরায়ে । 
অরণ্যের হারাণো পাতা বসন্তের সম্পদে 
ফিরায়ে তাই আনিতে এই আয়োজন, 
অর্ধনারীমুর্তি--তবু নবীন সুখ-সঙ্গতে 
আমারো দেখ. উমারে পাওয়া প্রয়োজন । 


নিয়ত জরা-মরণ-ভরা বিপুল এই বিশ্বেতে, 
হে পরমেশ, করুণা তব সব ঠাই, 
বিভূতিধর। বিরাট বুকে ধনীতে আর নিঃম্বেতে 
হুঃখী স্ুথী-_কাহারো। কোন ভেদ নাই। 
ব্যাধিতে জীব বেদন! পাক, তাইত তুমি বৈগ্যনাথ, 
আযুর্ষেদবিধান দিলে তাহারে, 
ছঃখদিনে শরণ লন়্ বুদ্ধ যুবা সগ্ভোজাত, 
রোগের ভোগ ছাড়ে না কভু কাহারে । 
জীবনে ঘাচে প্রসাদ তব, মরণে তব অক্ক চায়-_ 
বাসন! তাই গঙ্গা! আর কাশীতে, 
কত না নদী-নগরী আছে, কে ডাকে কারে বন্দনায় , 
কোথায় আর চাহে বা জীব আসিতে ? 
বোঝে না তুমি জগতৎ্ময়, দেখিতে চায় মন্দিরে, 
মূরতি তব গড়িয়া মাটি-পাষাণে 


নাগকেশর 


যে ব্যোম-ব্যোম ধ্বনিছে ব্যোমে_তাহারে করি' বন্দী রে, 
চন্কীরবে বিষাণে ডাকে ঈশানে ! 


সতীর শোকে পাগল হয়ে যেদিন তুমি ধূর্জটি, 
স্বন্ধে শব-_-ফিরিলে সার! ভূবনে, 

ত্রি-স্বাথি আলে! নিভিয়া গেল, বিশ্বময় কুজ্থাটি, 
লুপ্তপ্রায় হাটি তব রোদনে ; 

মুণ্ডপর! খজজীধর ভৈরবী সে চগ্ডিকা 
উঠিল! যবে করাল রণে মাতিয়া, 

রক্তশ্োতে স্থষ্টি ভাসে, ফিরে ন! তবু অদ্থিকা, 
তুমি সে তারে থামালে বুক পাতিয়া । 

নির্বিকার, তবু ষে তুমি তারকান্থরে দপ্ডিতে 
কুমারতরে বরিলে ফিরে উমারে, 

মন্মথেরে নাশিলে তুমি রূপের মোহ থগ্ডিতে-_ 
সাধন! দিয়ে পাওয়ালে শেষে তোমারে । 

নয়ন নিয়ে প্রণয় নয়, দেখালে তুমি সংযমে, 
সিদ্ধি তার সাধ্য কার নাশিতে, 

তাইত নারী শিবের মত পতিরে চায় সন্ত্রমে, 
তোমার মত কে পারে ভালবাসিতে? 


ত্যাগের তুমি মৃত্তি প্রভু, ত্যাগ ষে তৰ কণ্ঠহাঁর,. 
হাড়ের মাল! পরেছ তাই গলাতে, 


বপন্তপস্তব 


তন্ম তব বক্ষতৃষ! _বিশ্ব শুধু ভম্মসার, 
তাইঠ তারে বরেছ সেই ছলাতে ! 

রত্বধন সবে ত লয় ভুবনময় মন্বেষিঃ 
হস্তী-হয়ে সবারি চিরকা মনা, 

বুষভে কেহ চাহে ন! তাই নিয়েছ তারে সন্যাসী, 
হে মহাকাল, চলেছ ধীরে-_থাম না ! 

বংশী-বীণ শৌভে ক'দিন, কদিন কাটে সঙ্গীতে, 

সজ্জা সাজ কদিন রাখে ভুলায়ে, 

শেষের ডাক মহাপিণাক, তাই সে তব সঙ্গী যে 
ডমরুধর--ডাকিছ জীবে কুলায়ে ! 

আপন ভয়ে দেখে যে লোক তোমারে শুধু সংহারে, 
ভক্ত কাছে তুমি যে শিব ভোলানাথ, 

তোমার মত এমন সখা পাৰ কি আর সংসারে-- 
হে আশুতোষ, চরণে শত প্রণিপাত । 





বসন্তসস্ভব 


পৌষের সঙ্গে বিবাহ আজিকে বোশেখ মাসের" 
বিশ্বকর্মা আসর বাধিছে বাসর-বাসের 

চন্-আতপ খাটায় চন্দ্র জলদ বাজায় জলদমন্্র 
বায়স ফুকারি+ কহে-_এ মিলন সর্বনাশের, 
গ্রীষ্মের সাথে শীতের বিবাহ ? অবিশ্বাসের 


নাগকেশর 


গালে হত দিয় ভাবিছে গোলাপ শঙ্কা পরম, 
বুলবুল বলে, ঘটকালি আজ হইল চরম! 
রঙীন পাখায় ছুলাইয়া পাল প্রজাপতি ভাবে, একি এ খেয়াল! 
ঝিল্লি কেবলি গুঞ্জরে-- তবু আওয়াজ নরম-_ 
শত আশঙ্কা মুখরিত যেন__সন্সেহের ধরম। 


পৌষবক্ষে হেলি' বৈশাখ জুড়ায় জালা, 
তপ্ত পরশে শিহরে হরষে শিশির-বালা ; 
কুয়াশা-আধার আকাশের গায় প্রথর রৌদ্র মিলাইয়া যায়, 
করুণ! সাজায় রুদ্রের পায় বরণডালা, 
সমানবয়সী দিবা-রাতি গাঁথে মিলনমালা । 


৬ 


শিশু বসস্ত জনমিল আসি' কালের কোলে, 
আনন্দ যেন নন্দ"যশোদ] উরসে দোলে; 
অপরূপ রূপ তনু স্থকুমার,  অতুলন গুণ স্বভাব উদার__ 
জনক জননী দৌহাকার খ্যাতি বাড়ায়ে তোলে, 
বিশ্ব তাহারে আদরে ডাকিল মাধব বলে”। 


এল খতুরাজ ভূবনবিজয়ী_ধরার দেশে, 
দখিণ| বাতাস হাকিয়া চলিল সমুখে হেসে) 
বুলবুল নাই এসেছে কোকিল, বি'ঝি অলিবেশে ভরিল অখিল, : 
গোলাপ--সে এল গন্ধরাজের ধবলবেশে ) 
বেল! ও চামেল! জুটিল সকলে সঙ্গে এসে। 


চিরাগত 


এস বসন্ত গীতে ও গন্ধে বর্ণে সাজি__ 
কর ফুটস্ত মুদিত বাসনা-প্রস্ছনরাজি ; 
স্টামল ক্ষেত্রে আত্রমুকুলে ফুটিছ যেমন পলাশে-বকুলে, 
তেমনি আমার মর্মের মূলে ফুটগো আজি, 
মানসী-মুরলী পিক পঞ্চমে উঠুক বাজি । 


চিরাগত 


কোয়েল। যবে খুলিত গলা 
তোমার ফুলবনে, 
উষা-_-সে ভয়ে পশিত তব 
মুদিত ছুনয়নে ; 
আম-ফুল- গন্ধ মাথি, 
মলয় যেত বহি” 
বিতানতলে নবমালতী 
ঝুরিত রহি-রহি? ; 
বকুল-শাখ। আকুল শ্বাসে 
জানাত মনোব্যথা, 
মাধবী-তলে মধুপদলে 
কহিত কলকথা! ;- 
সকলি জানি-_- জানি তা” প্রি, 
লুকান কিছু নাহি, 


নাগকেশর 


তখনে। আমি দুয়ারে তৰ 
তোমারি পানে চাহি; 
বিহান থেকে বিমনা দেখে? 
যেতাম ফিরে, সাঁঝে, 
বেদন! মোর জানাতে বধু, 
সাহস হ'ত না যে। 
প্রভাতে তুমি গাহিতে যাহ, 
গরদোষে যে রাগিণী_ 
সুদুর হ'তে গুনিয়। শুধু 
ফিরিত অভাগিনী ! 
তখন যদি তিলেক জানি-__ 
আমারে দিবে ঠাই, 
দরয়িত মোর, দুয়ার ছেড়ে 
কভূ কি তবে যাই ? 
কাঙাল আমি-- আমার সথা, 
সাজে কি অভিমান ! 
ডাকিবে কবে আশাতে সেই 
আছি যে পাতি' কান) 
রাজার ধন ষদি না থাকে 
নাহিক তাহে দুখ, 
তুমি যেমোরে ডেকেছ শেষে 
সেই সে মহাসুথ ! 
চিরছুখিনী পরশমণি-_. 
করিবেকি সে নিয়ে? 


চিরাগত 


রিক্ত ঝুলি পূর্ণ আজি 
যুষ্টিদান দিয়ে! 


ব্সস্তের পুষ্প-শোভা 
যদি না আজ থাকে, 
কুপ্রে আজি পাপিয়া পিক 
ষদি বা নাই ডাকে, 
ভিথারী তবু পায় সে যদি 
একটী ঝরা-ফুলে-_ 
পরশ-করা প্রসাদী তাই 
পরিয়া লবে চুলে; 
তাহার পরে চোখের জলে 
ফিরাও যদি কভু-_ 
পেয়েছে__-সেই গরব তার 
রহিবে বুকে তবু! 
ফিরাতে আর পারিবে তাকি 
_ সে যে তোমারি দান, 
তোমারি লাগি” চোখের জল-_ 
সেও কি নহে মান ? 





১১ 


নবাগত 


ঘরের মানুষ এল আপন ঘরে, 
অতিথ তারে বল্‌্লি কেমন করে**-_ 
ওরে তোর! পাগল হলি নাকি ? 
লঙ্জা-বন্ত্র সজ্জা-আবরণে 
বর্ণ ঢাকি” স্বর্ণ আভরণে 
আপনজনে দিবি কি আজ ফাকি? 


নাম শুনে” তার ভূল করিলি কিরে, 
মুখের পানে চাইলিনাক ফিরে”__ 
অমন দৃষ্টি চিন্লিনেক চোখে £ 
রৌদ্র-রজত বর্ণ কারো হয়? 
তপ্ত হাওয়া দেয় না পরিচয়-_ 
চিরকালের কোন্‌ সে চেন। লোক এ! 


ছেলেবেলার ধুলো-খেলার সাথী-_ 
সে যে আমার আধার কোণের বাতি, 
কত রাতের একলা-থাকা ঘরে ; 
মনের চিন্তা, ধনের গোপন আশা, 
মৃথের স্বপন, বুকের ভালবাসা, 
দণুঢুয়েক দুখের অবসরে । 


নবাগত 


বছর পরে ঘরে এলেন স্বামী, 
যেমন আছি তেমনি যাৰ আমি ; 
আয়োজনের কি প্রয়োজন আছে ? 
দৈন্য ষদি থাকেই আমার দেহে, 
শূন্য ষদি থাকেই কোথাও গেছে, 
লুকান” তা থাকবে কি তার কাছে ? 


চন্দ্র সুর্য তিলক যাহার ভালের, 
সিন্ধু যে সে বিন্দু মহাকালের__ 
আকাশ-চাোখে পলক যাহার নাই; 
মৃত্তিকা যার মৌন হরষ কহে, 
বাতাস যাহার বন্ধ-পরশ বহে, 
তারও কি রে চোখ. ভুলানে। চাই । 


কিসের লজ্জা বসন দিয়ে ঢাকে।, 
চোখের অশ্রু মুছব আমি নাক, 
কিসের দেরী ? অম্নি নিয়ে আক়। 
অবীধা চুল__অবন্ধনেই থাক ও, 
শুধু আমার সীথির সিদুর রাখো, 
ডাকে তারে--বসস্ত রাত যায়! 


এইখানে এই ধুলোর *পরে এসে, 
বারেক যদি বলেন শুধু হেসে, 
কেমন ছিলে-_-ওগে। কেমন ছিলে? 


১৩ 


১৪ 


নাগকেশর 


তপ্ত ললাট রাখি চরণমূলে 
পায়ের ধূলে৷ মাথায় নেব তুলে 
সকল কথ বল্ব তিলে-তিলে। 


বল্ব-বঁধু, নূতন হয়ে এলে, 
তবু তৃমি আমার চিরকেলে, 
স্থের ছুখের কইব কত কথা; 
অপূর্ণ সাধ অতৃপ্ত এই হিয়া! 
ধন্ত কর বন্ধু--পরশ দিয়া, 
কার কাছে আর জানাব এই ব্যথা ! 


নৃতন করে” জীবন আমার গড়”, 
ক্ষুত্রে কর তোমার যোগ্য বড়, 
সফল কর সকল বিফল সাধ। 
কর্মে তোমার শিখাও অনুরক্তি, 
ধর্মে তোমার দীক্ষা দেহ ভর, 
ভিক্ষা আজি নূতন আশীর্ববাদ। 


--০১০৯১০৯ 


অন্ধ বধু 


পায়ের তলায় নরম ঠেকৃল কি ! 
আক্তে একটু চল্‌ না ঠাকুর-ঝি-_ 
ওম, এযে ঝরা-বকুল ! নয় £ 
তাইত বলি, বসে” দোরের পাশে, 
রাত্তিরে কাল-_ মধুমদির বাসে 
আকাশ-পাতাল--কতই মনে হয়। 


জ্যৈষ্ঠ আসতে কর্দিন দেরী ভাই-_ 
আমের গায়ে বরণ দেখা যায়? 


--অনেক দেরী? কেমন করে” হবে ! 
কোকিল-ডাক। শুনেছি সেই কবে, 
দখিণ হাঁওয়াবন্দ কবে ভাই ; 
দীঘির ঘাটে নতুন সিড়ি জাগে__ 
শেওজা-পিছল-_ এমনি শঙ্কা লাগে, 
পা-পিছলিকে তলিয়ে যদি যাই ! 


মন্দ নেহাৎ হয় না কিজ্ত তায়-_ 
অন্ধ চোখের দ্বন্দ চুকে” ষাক্স £ 


১৬ 


নাগকেশর 


ছুঃখ নাইক সত্যি কথা শোন্‌, 
অন্ধ গেলে কি আর হবে বোন? 
বাচবি তোরা-দাদা ত তোর আগে; 
এই আষাঁঢ়েই আবার বিয়ে হবে, 
বাড়ী আপার পথ খু'জে” না পাবে 
দেখবি তখন--প্রবাস কেমন লাগে? 


-_কি বল্লি ভাই, কাদবে সন্ধ্যা-সকাল ? 
হা অনৃষ্ট, হায়রে আমার কপাল! 


কত লোকেই যায় ত পরবাসে--- 
কাল-বোশেখে কে না বাড়ী আসে? 
চৈতালি কাজ, কবে যে সেই শেষ! 
পাড়ার মানুষ ফিরল সবাই ঘর, 
তোমার ভায়ের সবই স্বতস্তর-_ 
ফিরে” আসার নাই কোন উদ্দেশ ! 


_তী যে হেথায় ঘরের কাটা আছে-- 
ফিরে” আসতে হবে ত তার কাছে! 


এইথানেতে একটু ধরিস ভাই, 
পিছল ভারি-_ফন্‌কে যদি যাই 
এ অক্ষমার রক্ষা কি আর আছে! 


অন্ধ বধূ ১৭ 


আন্ন ফিরে অনেক দিনের আশা, 
থাকুন ঘরে, না থাক্‌ ভালবাসা-_ 
তবু ছুর্দিন অভাগিনীর কাছে! 


জন্মশোধের বিদায় নিয়ে ফিরে”__ 
সেদিন তখন আসব দীঘির তীরে । 


“চোখ গেল” এ চেঁচিয়ে হ'ল সার! ! 
আচ্ছ দিদ্দি, কি করবে ভাই তারা-_ 
জন্ম লাগি গিয়েছে যার চোখ ! 
কাদার স্থখ ষে বারণ তাহার-_ছাই ! 
কাদতে পেলে বাচত সে যে ভাই, 
কতক তবু কম্ত যে তার শোক ! 


“চোখ গেল'_-তাঁর ভরস। তবু আছে-_ 
চক্ষুহীনার কি কথা কার কাছে! 


টানিস কেন? কিসের তাড়াতাড়ি-_ 

সেই ত ফিরে” যাব আবার বাড়ী, 
একলা-থাক। সেই ত গৃহকোণ-_ 

তার চেয়ে এই মিপ্ধ শীতল জলে 

ছুটে। যেন প্রাণের কথ! বলে-__ 
দরদ-ভর। হুখের আলাপন 


পরশ তাহার মায়ের ন্েহের মত 
ভুলায় খানিক মনের ব্যথা যত! 


১৮ 


নাগকেশর 


এবার এলে, হাতটি দিয়ে গায়ে 
অন্ধ আখি বুলিয়ে বারেক পায়ে-_ 
বন্দ চোখের অশ্রু রুধি” পাতায়, 
জন্ম-ছুথীর দীর্ঘ আযু দিয়ে 
চিরবিদায় ভিক্ষা! যাব নিয়ে-_ 
সকল বালাই বহি আপন মাথায় !- 


দেখিস তথন, কাণার জন্য আর 
কষ্ট কিছু হয়না! যেন তার। 


তার পরে--এই শেওলা-দীঘির ধার-- 
সঙ্গে আম্তে বল্বনাক আর, 

শেষের পথে কিসের বল ভয়-_ 
এইখানে এই বেতের বনের ধারে, 
ডাহুক-ডাঁকা সন্ধ্যা-অন্ধকারে__ 

সবার সঙ্গে সাঙ্গ পরিচয় ! 


শেওলা-দীঘির শীতল অতল নীরে-_. 
মায়ের কোলটি পাই যেন ভাই ফিরে”! 


»৯১২/০০ 


“কাঙাল' 


ওগো পান্থ পুরবাসী, সঙ্গাগত ভক্ত সুধীজন ! 
সুদূর এ পল্লী প্রান্তে আজিকার এ পুণ্য-মিলন, 
বিশ্বের সংবাদপত্রে অপরূপ বার্তা অদ্থিতীয়__ 
অপূর্ব রহস্ত যার মহৎ হইতে মহনীয় | 

জগতে য! কিছু আছে উৎসব বলিয়! চিরদিন, 
আজিকার মহোৎসব সব হতে বিভিন্ন স্বাধীন । 


দরিদ্র-_-সে ধন চাহে, ধনী করে মানের সন্ধান, 
মানী চায়--কিসে তার প্রচারিত হইবে সম্মান; 
জ্ঞানী শুধু জ্ঞান থোজে, কর্মে তার সমাসক্তি নাই, 
আত্মসমাহিত যোগী-_বিশ্ব তার আত্মার বালাই ; 
ভক্ত মাগে ভক্তিতত্ব, ভক্তিপাত্র বেড়ায় সে খুজে” 
সাধক--সে সমাধি ও সাধনায় আছে চোথ বুজে”; 
প্রেমিক-_-সে প্রেম নিয়ে নিশিদিন রয়েছে উন্মনা, 
সবাই স্থথের প্রার্থী-"্অর্থ যার আদিম কল্পন৷ ! 

কে শুনেছে কবে বল” জ্ঞানী ছেড়ে জ্ঞান, মানা মান, 
কাঙালের দ্বারে এসে খু জিতেছে আত্মার সম্মান? 


গ্রাম্য বিদ্ভা সাধ্য শুধু-_সম্বল সে “গ্রাম্যবার্ডী” ধার, 
সাহিত্যের মহারথী যত সব দ্বারস্থ তাহার। 


১৬ 


নাগকেশর 


কে দেখেছে কবে বল” সম্তোগের সিংহাসন ছাড়ি” 
লক্ষ্মীর ছুলাল যত ছুটে” আসে কাঙালের বাড়ী! 
ধনীগৃহে উৎমবের অর্থ বুঝি অতি অনায়াসে, 
কাঙালের ভাঙা ঘরে এ মিলন কিসের প্রত্যাশে ? 
ভাবিয়া না পাই দিশা, প্রশ্নতৃষ! জাগে পলে-পলে, 

কে যোগাবে শান্তি-বারি, সে সত্যের সন্ধান কে বলে? 
এ বৈশাখে তৃষাতুর উর্ধনেত্রে চাহে “জলধরে+_ 
পিপাসা মিটাও বন্ধু সত্য-বারি বিলায়ে কাতরে ; 

ক্ষু্র কবি পরাজিত, মনে তার দারুণ বিম্ময় ) 

পরিচয় কহে তবু, তুচ্ছ সাধ্যে যাহ! মনে হয়। 


এ “কাঙাল” নহে বন্ধু, সাধারণ বিত্তের কাঙাল, 
যশের ভিক্ষুক নহে, মান তার প্রাণের জঞ্জাল; 
মহাঁযোগী-_সারা বিশ্ব তবু সদ! আত্মা-অন্ুচর, 
জ্ঞানভিক্ষু-_তবু সদ! কর্ম তার জ্ঞানেরই দোসর ) 
সাধন৷ সে বিশ্বহিত, নিজে বহি দারিদ্র্যের জাল!» 
ভক্তি তার মুক্তিসঙ্গী,_-অপরূপ মণিমুক্তামালা ! 
প্রেমিক সে-_প্রেমপান্র জগতের উচ্চ তুচ্ছ সবে, 
স্বার্থ শুধু স্বার্থত্যাগে, কাম্য শুধু নিফামনা ভবে! 
বিশ্যাবুদ্ধি-ধর্মমকর্ম-প্রেমভক্তি-সহল্ৈকধা রা, 

এ কাঙাল-সিন্ুমাঝে নিঃশেষে সকলে আত্মহার! ! 
তাই আজি শত সুধী আজি সেই সাগরসঙ্গমে-. 
সমবেত পুণ্যতীর্থে_কাঙালের স্ৃতি-সশ্মিলনে। 


কাঙাল ২১ 


বনুপূর্্বে একদিন এমনই কাঙাল-কন্থা লয়ে” 
কপিলাবস্তর পথে পান্থ এক সর্বরিক্ত হয়ে, 

বাহিরিল; পুণ্যতীর্থ-নবন্ধীপে প্রেমের কাঙাল, 
পথে-পথে ফিরিল রে শচী-মার আননা-ঢুলাল 
সেদিনও যে সর্ধত্যাগী জাহুবীর পুণ্যময় তটে, 
দাক্ষিণ-ঈশ্বরণ মঠে কাডীলেরই আর্তকণ্ঠ রটে, 

এ বিশ্বে কাঙাল এ'রা--ভেবে দেখ মনে একবার, 
বিশ্ব-সআাটের রাজ্যে কোন গর্ব সাজে কি কাহার? 
তুমি আমি বড় লোক ! এঁরা সব পথের ভিথারী-- 
নহিলে কি মর্ত্যজনে পথ ছাড়ে বৈকুণের বারী? 
কাজ নাই ধনবানে; ধুলিময় ধরণীর বুকে, 
বাড়.ক কাঙাল-দল ্বার্থত্যাগে আর্তজনহথে; 

ধরণী উঠুক স্বর্গে, কিনব! স্বর্গ নামি' ধরাতলে, 
অনন্তের রাজ্য হোক্‌ কাঙালের পুণ্য কপাবলে, 

ধন্য এ কুমারখালি-_দেবতার আশীর্বাদমা থা, 

বিশ্বের নূতন তীর্থ-_কাঙালের পদচিহ্-আকা।* 


সাহারার 


পাপা পিসি 


« কুমারখালিতে কাঙীল- .হরিনাথের উৎনবদিনে পঠিত | 


রথযাত্রা 


চক্রনেমির ঘর্ঘররবে নির্ধোষি রাজপথ, 

বিশ্ব কীপায়ে চলেছে রে আজ বিশ্বরাজার রথ। 
ধনী গৃহস্থ শিশু বয়স্থ--আঁয় সবে ছুটে” আল্-- 
জগৎনাথের রথের যাত্র। তোরি ছার দিয়ে যায়। 


মেঘছুর্দিন ছুর্য্যোগে আজি গর্জিছে বারিধার, 

সঙ্কটময় পঙ্কিল পথ, শঙ্কিল চারিধার ) 

ষে থাকে যেথায়__আঁজিকে হেথায় মিলিতে সবাই হবে, 
বিশ্বনাথের ডঙ্কা বেজেছে মেঘ-ভৈরব রবে। 


কে আছে বিকল, কে আছে বধির, কে আছে অঙ্গহীন, 
কে সে নপুংস ক্লীবের বংশ, ক্ষয়ক্ষীণ মহাদীন ; 

আজি এ রাত্রি যে নহে যাত্রী, থাক সে আপন ঘরে-_ 
শয্যালগ্ন স্ুপ্তিমগ্ন লুটায়ে ভূমির “পরে 


আয় তোর! যত নবীন প্রবীণ কিশোর কুমার দল, 
কল-কোলাহল-কর্দমপাগল আয় বলচঞ্চল, 

বাচিদ্‌ মরিস, আজি না ধরিস্‌, কাছিতে লাগারে হাত-_ 
তোদেরি খ্রীক্যে মিলিত জানিস্‌ মিলন-জগন্নাথ ! 


রখযাত্র 


লক্ষ দৃপ্ত মত্ত বাহুতে রসিতে পড়,ক টান, 
আজি যে কেবল চলচঞ্চল চল্-চল্-অভিযাঁন ) 
নাহি আগুপিছু সন্দেহ কিছু--শুধু সম্মুখগতি, 
লক্ষ লোকের লক্ষ্য সে এক সঙ্গের সঙ্গতি। 


আজি এ রথের পুরোহিত নাই--ধর্ম নিজেরে ধরে, 
নাহিক মন্ত্র পুজার তন্ত্র মিলিত কণ্ঠন্বরে ) 
ধূলি-কলঙ্ক তিলকপন্ক, চন্দন শ্বেদনীর--. 

অযুত আর্তঁকঞ্ঠে উঠিছে কীর্তন স্থগভীর । 


ঘর্ঘরি ঘুরে কর্মচক্র নির্ধোষি' ধরাপথ, 

বিশ্বেরই মাঝে ছুটিয়৷ চলেছে বিশ্বরাজের রথ ; 
সেবানুরক্ত অযুত ভক্ত দেশে-দেশে দিশে-দিশে, 

সকল বিভেদ ভুলিয়া আজিকে এক সাথে গেছে মিশে । 


কেহ অর্পিছে বক্ষের বল, কেহ চক্ষের জ্যোতি, 
বাহুর শক্তি কেহ ব৷ বিলায়, কেহ ব৷ মিলায় গতি, 
যার আছে যাহা৷ সেই দের তাহা, আজি মাহেন্ত্রক্ষণে, 
জগতষ্টা একক দ্রষ্ট। হাসিছে উদাস মনে ! 


আকাশ যেথায় সিন্ধুরে ধরে, সিন্ধু ধরার হাত, 
বিশ্বজনারে মিলাইতে তাই দৃশ্য জগতনাথ ; 

যত জাতি-পাতি সব একপাথী যাহার চরণপাশে, 

উচু আর নীচু নাহি যেথ। কিছু-_সমান দ্বিজে ও দাসে। 


৯৪ 


শরীরও 


4 ও 


তি 


নাগকেশর 


মহামানবের মিলনক্ষেত্র__্রীক্ষেত্র নাম তাই ! 
মহামিলনের পদধূলিপৃত-__তাই সে তীর্থ ঠাই; 
নীতি ও আচার বিধি ও বিচার বিতর্ক সব ভুলি, 
নে রে নে মানব মাথার তুলিয়৷ সেই পবিত্র ধূলি। 


চিত্ত ভরিবে সাহসে আশায়, বক্ষ ভরিবে বলে, 
রথগতি হবে মনোরথসম শতেক যোজন পলে; 
সাগরবেলায় পরশি' হেলায় কাপায়ে বিমানপথ 
জগতের সীম! ছাড়াইয়! যাবে জগন্নাথের রথ। 


ওরে কবি, তুই এ মহামেলায় কি করিবি তাই বল্‌__ 
তোর হাতে এই তালপত্রের শিউ! শুধু সম্বল! 

তাই যদি হয় তবে এ সময় প্রাণপণে তাই বাজা,_ 

তার কাছে তাও পহুছিবে ক্ষ্যাপা, যিনি এ রথের রাজ৷ ! 





বৃন্দাবনী 


ব্রহ্মা থাকুন ব্রহ্মরন্ধে, শু থাকুন শিরে, 

বিষ দাড়ান কষ্ণ হয়ে মন-যমুনাতীরে ! 

ধ্যান ধারণা জপ, 

মন্ত্র তন্ত্র তপ, 

ল্মরণ মনন নিদিধ্যাসন সেই আোতে যাক ভাসি- 
সব ভুলিয়ে বাজুক কালার পাগল-করা,বাশী ! 


আমি 


শুধু, 
সেই 
তাই 
আমার 


আজি 
যেন 
সেই 
পথে 
আমার 
সেই 


সেথা 
কালো 
যেথা 
দিয়ে 
আমার 


আজ 


সেই 
রাই- 


বৃন্দাবনী ২৫ 


সেই বাশীতে পরাণ স'পি” হবরে বৈরাগী-_ 
ংলারে আর মন নাহি মোর তুচ্ছ সুখের লাগি”। 
শুন্ব শ্তামের গান, 

আনন্দ মোর প্রাণ; 

সকল-হর! আকুল-কর! বাঁশীর ডাকে আজ 

মন ভুলিল প্রাণ ভুলিল--রইল গৃহকাজ ! 


শাওন-মেঘের আধার-ছাওয়। তমাল-বনের আড়ে, 
কালার কালে! ছাপ লেগেছে কালিন্দীরই ধারে; 
কুঞ্জবাটের পথে 

উধাও মনোরথে, 

উদাসী মন আকুল হয়ে চল্ল অভিসারে-_ 
মযূর-ডাকা ছারায়-ঢাক| পিয়ালবনের পারে। 


পুলক-ভর! কদমফুলের পরাগ-ঝরা ফাকে, 
কাজল-কট। বাকল-জটা বংশীবটের শাখে, 
শ্তাম-লতার রাস 

ঝুলন-দোল! কসি__ 
বৃন্দাবন-চন্দ্র স্থথে হিন্দোলাতে দোলে-__ 
চিত্ত আমার দুল্ছে সেথায় বাশীর ক্রুত বোলে। 


বুন্দাবনের বৃন্দা হব আজকে আমার সাধ, 
কানুর দাসী হয়ে পাব আনন্দ-প্রসাদ। 


৬ 


নাগকেশর 


আমার কোথাও কেহ নাই, 


আদি 
সেই 
তোরা 


আজ 


যু 
যেষা 


কিছুই নাহি চাই) 
মুক্তিহার! ভক্তিতে মোর পরাণ ভেসে যায়-_- 
কুলের কাটা কথার বালাই তুলিস নে আর ছাই। 


সত্য থাকুন গুপ্ত বুকে, শিব-_সে থাকুন শিরে, 
স্থন্দরেরই বন্দনা আজ করব ফিরে*ফিরে” । 
বলে বলুক লোকে, 

দেখুক যে ষা চোখে, 

শঙ্কা-সরম-চিন্তা-ধরম নেন যদি আজ হরি-- 
অন্ধ লোকের মন্দ কথায় ভয় কি আমি করি! 


আগমনী 


কৈলাস হ'ঠে বিদাঞ্ন নেওয়া_-সে যে প্রাণের কোন্‌ টানে, 
শৈলরাজের মন্্রকথা শৈণবালার মন জানে! 

মা-মেনকার চক্ষুকোলে যে বেদনার অশ্রু দোলে, 
ভোলার কোল কি সাধে ভোলায়! প্রাণের জালা কোন্থানে- 
হিমরাণীর বুকের ব্যথ! হৈমবালার মন টানে! 


পাগল ভোলা--পাগল বটে, চক্ষে তবু জল ঝরে; 
গৌরীধনে বিদায় দিতে তারে! কি সে মন সরে ! 


আগমনী ২৭ 


উথলে উঠে কেশের জটা চমূকে উঠে নয়ন কটা, 
ভালের শিশু-শশীর ছটা গ্রলয়-ঘটার রঙ. ধরে) 
হাড়ের মালা গলায় ফোটে, শিও! কাদায় শঙ্করে। 


আজকে যেন বিষের জাল! নূতন করে' লাগল রে, 
গলায়-বেড়৷ সাপের মাল! গরলশবাসে জাগল রে; 

ত্রিশল আজি আসন হানে বৃষভ নাহি শাসন মানে, 
কৃত্তিবাসের বৃত্তি দেখে” ভাঙের নেশা ভাগল রে-- 
সতীশোকের বজব্যথা নূতন করে” জাগল রে! 


মহাযোগীর বিকার দেখে গৌরীরও চোখ ছল্ছলে-_ 

ত্রিনয়নার নয়নধার! সম্বরে আজ কোন্‌ ছলে ! 
ভিখারী--যে ভিক্ষা তুলে ! কে দিবে তায় অন্ন তুলে? ? 

নক্তমালের শক্ত মূলে কে বসাবে অঞ্চলে? 

বিদায় দেওয়! কি দায়--তবু মায়ের ব্যথায় মন গলে! 


বরষ ধরি” ধুলায় পড়ি' আছেন মরি” যেই মাতা-_ 

চোখের পাত পড়ত না ধার, বন্ধ চোখের সেই পাতা ; 
ধরার সের রাজার রাণী কীদেন শিরে কাকন হানি”, 

“গৌরী” ছাড়া নাইক বাণী, জানবে বল কেই বাঁ তা! 

মেয়ে ছাড় কে বুঝবে আর মায়ের মনের সেই ব্যথা? 


নয়ক বেশ--তিনটা দিনের দেখ শুধু বংসরে ; 
মায়েরে তাই বাঁচিয়ে রাখে_জানে যে তা বৎস, রে ! 


৮ নাগকেশর 


ঝাপসা চোখের অশ্র-আড়ে কুম্কাটিকার পর্দাপারে-_ 
উর্ধ-আথি চায় সে তারে-__কৈলাসেরই পথ ধরে» 
কবে আসে-কখন্‌ আসে উমা আমার রথ করে ! 


এ আসেরে গৌরী আমার--এ দেখা যায় নন্দীরে-_ 

পাগলপার! নয়নধারা--ছুটল যেন বন্দী রে! 
মায়ের-মেয়ের নয়নজলে ঝর্ল ধার! গিরির তলে, 

যগ্মবুকের যুদ্ধজ্বালা লভল যেন সন্ধি রে; 

কৈলাস আজি মর্তে নামি' মিল্ল মায়ের মন্দিরে ! 


এমনি করে” মায়ের ঘরে আয়রে ফিরে” শঙ্করি ! 
দীর্ঘদিনের দৈন্-জবালা তিলেক তরে সম্বরি; 
তবু তিনটি দিনের তরে মায়ের ঘরে উদয় হ” রে-_ 
জীবন্ম ত জীবের “পরে শিবের সুধা সঞ্চরি' ; 
শিব-সোহাগীর সঙ্গে তবু তিনটে দিনের ঘর করি! 





জন্মাউমী 


স্বাধারে ফুটিল আলোকদীপ্তি--কীটায় কনক-ফুল, 

অন্ধ অকুল সিন্ধুর পারে দেখা দিল উপকূল; 

মৃত্যুকপিশ মুচ্ছিত মুখে ফুটিল প্রাণের হাসি, 

পাপের চক্ষে সহস| উঠিল পুণ্যের জ্যোতি ভাসি?! 

উলু উলু উলু-_দেরে পুরনারি, ওরে তোরা শাখ বাজা-- 
অন্ধ-কারায় জনমিল আজ মুক্তি-দেশের রাজ]। 


জন্মাষ্টমী ২৯ 


চুপ চুপ চুপ-_চুপ কর সবে, এখনে! সময় নয়-_ 
নির্ধ্যাতনের বীর্যের আজে। হয়নিক পরাজয় ; 
অধর্্ম আজে! রক্তপতাঁক! উড়ায় উচ্চ শিরে, 

ংসের বাহু ধ্বংসের পথ-_-এখনো! রয়েছে ঘিরে! ; 
চুপ কর সবে-_অন্ধকীটের গোপন গহনতলে, 
দূরিত-নাশন কলুষ-শাসন মুক্তির মণি জলে ! 


উলু উলু উলু উলু উলু উলু-_-ওরে তোর। শশখ বাজা, 
ংসকারাঁয় জনমিল আজ বিশ্বভুবন রাজা ; 

ধরণী ধরিল “তাপিত বক্ষে দেবকী-গর্ভাবাসে, 

বন্থ-দ্েবতার পুণ্য বহ্ছি ধরার ধ্বাস্ত নাশে; 

কারাগার হল দ্বিতীয় স্বর্গ, ছুঃখ হইল সুখ, 

জীবের দৈন্তে দেখ! দিল আসি” দেবতার হাসি মুখ! 


অষ্টমী তিথি-_কৃষ্ণপক্ষ ; আধারে নিখিল হারা, 
গুরু-গুরু ডাকে বরষার দেয়া, অঝোরে ঝরিছে ধারা ; 
বক্ষে পাষাণ বস্ু-দৈবকী বন্দী গৃহের তলে__ 
ব্যথা-জজ্জর অসহায় নর তিতিছে নয়ন-জলে ) 

ঘোর দুর্দিন ভিতরে-বাহিরে, দারুণ ছুঃসময়__ 

এমন ছুঃখ না হলে জীবের, দেবের কি দয়। হয়? 


জনমিল শিশু-_শঙ্খ ঘণ্টা! বাজিল ছ্যলৌকপর, , 
দেবছুন্দুভি প্রহরীজনের শিহরিল কলেব্র ) 


৮ 


নাগকেশর 


বিদ্যু্্যতি ঝলসিল দিঠি, অন্ধ দ্বারের স্বারী, 

খুলি” গেল দ্বার পলকের মাঝে, স্তস্তিত নরনারী ; 
শঙ্খ চক্র গদা ও পদ্ম বিভূষিত নারায়গ 
বন্থদেবক্রোড়ে হাসিল! বারেক ম্মরি” নিজ পলায়ন! 


ত্রিলোকজনের মুক্তি-নিদান__তারেও লুকাতে হয়! 
পাতকীর পাপ পূর্ণ করিতে --তাও লাগে সুসময়। 
শঙ্কিত চিতে কম্পিত পদে ভাবে মায়ান্ধ জন-_ 

কেমনে তাহারে পার করে-_-যে বা করে পার ত্রিভৃবন ! 
শিবানী আপনি শিবারূপে পথ দেখায় গোপনে যারে, 
অনস্ত নিজে ছত্র ধরিয়! নিবারিছে বারিধারে ! 


অপরূপ কথা-_-রূপাতীত রূপ গুপ্ত করিয়৷ জলে, 

দ্বিভূজ হইয়৷ মুরলী ধরিয়। উদ্দিলা ধরণীতলে ; 

দুহাতে বীধিবে স্নেহের বাধন আদুরে মায়ের ছেলে, 
চারি হাত ফিরে? গ্রকাঁশিবে পুনঃ বৈরীর দেখা পেলে ! 
ত্রিলোকপালন নরনারায়ণ পালিত আপনি লোকে, 
যশোদা-মায়ের কোলে-কোলে আর নন্দের চোখে-চোখে। 


গোপ-গোয়ালার স্নেহের ছুলাল, ক্ষীরসরননীচোর, 
বৃন্দাবনের বনের গোপাল, রাখাল সঙ্গী তোর, 
নন্দঢুলাল, একি এ থেয়াল, একি লীল! লীলাময় ! 
দীনের বন্ধু করুণাসিন্ধু, তাই কি এ পরিচয় ! 
সাস্ররের পাপের পনর! না বাড়িলে ধরামাঝে_ 
কেমনে পেতাম, কোথা দেখিতাম-_দয়াল, তোরে এ সাজে? 


প্রেম ও পুজ। ও 
ধরায় উদিল কৃষ্ণচন্দ্র, ধুলায় নীলারবিন্দ-_ | 
গোপ-গোয়ালার ঘরে আসি” নিজে জনমিল! শ্াগোবিন্দ ! 
জরা-মরণের পরণী-হুয়ারে ফুটায়ে স্বরগহাসি, 
ধুলিপক্কিল গোম্পদ-বুকে ছড়ায়ে জ্যোছনারাশি ; 
উলু উলু উলু উলু দেরে আজ, ওরে তোরা শখ বাজা-_ 
ংসকারায় জনমিল আজি ধ্বংস-পালন রাজা ! 





প্রেম ও পুজা 


ঘর হতে ছাদে ছাঁদ হতে ঘরে 
দ্বার হতে বাতায়নে, 

এক-ই পড়া-বই পালটিয়। পড়ি 
বারবার আন্মনে ) 

খোলা-চুল বাঁধি বাধা-চুল খুলি, 
ফিরিয়া সাজাই ঘর, 

শতবার করি সিন্দুর ফেট। 
পরি যে সিথার “পর; 

খড়ির আঁচড়ে দিন ঝাকি, আর 
এক এক করে' মুছি, 

পাজি কাছে তবু পূজার তারিখ 
প্রতি জনে-জনে পুছি ১ 


নাগকেশর 
পোড়া দিন-_সে কি যায়? 


এক ছুই তিন-- আর কত দিন 
ফিরে” গণি পুনরায় ! 
কোন্‌ সাড়ীখানি মনোমত তার 
ধুইয়ে কুঁচিয়ে রাখি, 
সিউলি-বেটায় কাপড় ছুপিয়ে 
»... মনে-মনে পরে? থাকি, 
আরসির কাচে মুখ দেখি--শুধু 


কেমনে দেখাবে ভালো, 
ললাটের »পরে রেখা কি পড়িল-_ 
চোখের নীচে কি কালো! ! 
খালি এস”-এস+-__- চিঠি লিখি 
আর প্রতিদিন দিই ডাকে, 
পোড়া-আফিসের ছুটি কবে ন্ুরু-_ 
শুধাই সে যাকে-তাকে ; 


কেউ কি জানে না ঠিক ! 
কবে সে আসিবে আসিবে সে কবে-- 
তাই নয়-_-বলে' দিকৃ।.. 


£এক-মেটে ফিরে”  “দৌ-মেটে” হইল, 
তাও শেষে হল শেষ--- 


প্রেম ও পুজা 


ঠাকুরের গায়ে রঙ সারা হয়ে 
উঠিল রাঙ তা বেশ) 

“চাল-চিত্তির” সাঙ্গ যখন, 
তবু দেখি ছায়া-ছাঁয়।-_ 

তোর মুখ--তাও ধরে না চক্ষে-__ 
একি মায়।, মহামায়। ! 

অন্ধ এ চোখ-_ অন্ধই হোক্‌ 
কাজ কি আলেয়ালোকে, 

তার আগে যেন মুখখানি তার 
একবার দেখি চোখে । 
ক্ষমা কর্‌ অন্বিকা-_ 

তোর চেয়ে তোর দান বড় হল-__ 


এই কি ললাটে লিখা ! 


পুজার দেবতা সেবার দেবতা- 
মিলন-দেবতা তুই, 

তাই কি মিলনে আকড়িয়া ধরি-- 
দেবতারে দূরে থুই ? 


সুগ্ধ হিয়ার , . এত টান যার 
তোর চেয়ে তার দিকে, 
মন্দের রড. রাড হল» আর 


ধর্মের রঙ. ফিকে ! 


৩৪ নাগকেশর 


কিম্বা তোমার সেই সে বিচার! 
কেমনে বুঝিব কি যে-_ 

সবার আড়ালে থাকিয়া সবার 
অর্থ্য কুড়াস্‌ নিজে ! 


অভয় দে দশভূজা_ 
অন্ধতা মোর প্রেম যদি হয়, 
তাই হোক্‌ তোর পূজা ! 





রাজ 


সিংহাসনে বসিয়ে রাখি শুধু--তুমি আমার তেমন রাজা নও, 
উপর হ'তে আদেশ করনাক, পাশে বসে” প্রাণের কথা কও; 
সবার চেয়ে উদ্ধে”আসন তোমার তুচ্ছ করে? মিল' সবার নীচে, 

ত৷ নইলে কি সবার রাজা হতে, রাজ্য তোমার হ'ত যে সব মিছে! 
শীসনযন্ত্র নও ত তুমি স্বামি, শান্তিমন্ত্র শোনাও প্রাণের কানে, 
হাতের মুষ্টি নয় কেবলি সখা, প্রাণের মুষ্টি ভরাও প্রেমের দানে; 
দণ্ড যদ্দি দাও গো অপরাধে, সেই হাতে ফের বিলাও শুভ বর, 
তাইত পদে যুগিয়ে রাজকর, সময় হলে করেও মিলাও কর। 

তক্ত তোমার ত্যন্ত নহে জানি, ভক্তিপাত্র যতই তুমি হও-- 

সার্থক আমি তোমায় নিয়ে মানি, আমায় নিয়েও ব্যর্থ তুমি নও! 
বন্ধু যারা পরিচিত আপন, তাদের নিয়ে কাটাই সারাবেলা, 

সবার শেষে তোমার সাথে দেখা_তাই বলে" কি করতে পার হেলা? 


স্মৃতি ৩৫ 


ধিলম্বেতে রাগ ষে তোমার নাই, তোমার তরে চাই যে অবসর, 
নিভৃত মোর চিত্ত-নিকেতনে বন্ধু তুমি চিত্তেরই দোসর। 

অর্থ তোমার বুঝে কেবল লোকে, তোমার অর্থ বুঝবে বল কবে-_ 
প্রথম দ্বারে ব্যর্থ হয়েও যবে শেষের দ্বারে সার্থকই সে হবে! 

নুথের সুখী ওগো ছুখের দুখী, তোমায় নইলে সুথে যে সুখ নাই, 
উতৎসবেতে তাইত তোমায় ডাকি, নইলে গৃহের দীপ যে নিবে যায়! 
ছুঃখ পেলে তোমার দ্বারে যাই, কষ্ট হলে ক ধরে* কী্দি-_ 

চিত্তে যদি তুফান জেগে উঠে ব্যাকুল বাহু দিয়ে তোমায় বাঁধি।' 
ওগো বন্ধু, ওগে। আমার প্রিয়, ওগো কাঙাল ওগেো৷ আমার রাজা, 
আবেগভরা উগ্র অপরাধে আজ কে আমায় দাও গে তুমি সাজা; 
কাদিয়ে মোরে কীদবে তুমি সাথে, দেই আনন্দে চাইৰ চোখের জলে-- 
টুটিয়ে দিয়ে সকল অভিমান লুটিয়ে এসে পড়ব পদতলে । * 





স্মৃতি 


ওকি কর-_থাক্‌ থাক্‌, নিবিও না আলো, 
কি ক্ষতি, দুলছে দ্বারে শু পদ্মমাল1) 
আম্রমঞ্জরীটি__নয়, আপনি শুকালো, 

পুর্ণ ঘট কেন মিছে শুন্ত করি' ঢালা ! 





* লেখকের আমন্ত্রণে তদীয় জন্মতুমি যমশেরপুরে শ্রীযুক্ত নাটোর-মহারাজের 
শুভাগমন উপলক্ষে রচিত। 


নাগকেশর 


একরাশ ফুল-পাতা--রবে কতকাল ? 

না-হয় ঠেলিয় রাখ দেবীপীঠতলে ; 

বিবপত্র কণ্টা-_-সেকি এতই জঞ্জাল_ 

থাম, বেঁধে নিই তবে আপন অঞ্চলে ! 
ধূপাধার, তাম্রকুণ্ড, নৈবেছ্ের থালা-_ 

এখনি মাজিয়া সব না তুলিলে নয়? 

থাক্‌ না ছুদিন আরে। ) বিসর্জন-জালা' ...'৭ 
' একটু ভুলিতে কিগে! দেবে না সময় ! 

দেবী গেছে__সবি গেছে, কিবা আছে বাকী? 
সেবার সামগ্রী কণ্টা নিওন। কাড়িয়ে ; 

বেশী দিন নয় বন্ধু, যে কদিন থাকি-_- 

তবু থাকিবারে দাও স্মৃতিটুকু নিয়ে। 





উৎসবে 


হে উৎসব ! হে আনন্দ! তোমার অতীত ইতিহাঁস-_ 
কোন্‌ কল্পলৌক হ'তে বহি আনে কিসের আভাস ? 
কোন্‌ পূর্বে কোন্‌ অমরায় 
কৰে কোন্‌ পুর্ণিমানিশায় 
প্রথম বাসর তব যাপিয়াছ বাসব-সভায় ; 
অশ্রুহীন অমর নয়ন 
অনিমেষ চাহি” অনুক্ষণ 
তোমারে বরিয়। নিল ত্রিলোকের কামনাঁর ধন ; 


উত্সবে ৩৭, 


নন্দন বিলাল ফুলবাস, 

বসন্তের বহিল নিশ্বাস-- 
তারি সাথে তাল রেখে মন্দাকিনী তুলিল উচ্ছাস। 
মধুমাস মধুবাস চারিপাশে ফুটে মধুহাস_- 

এই তব জন্ম-ইতিহাস ! 


তার পরে-_ফিরে” কোন্‌ বৈদিকের শাস্ত তপোবনেঃ 
দেবকল্প খষিদের যজ্ঞ-সমাগম-শুতক্ষণে__ 
অরুণের প্রথম ইঙ্গিতে 
সামচ্ছন্দে মিলিত সঙ্গীতে 
স্রোতম্বতী-সরস্বতী-তীরতলে ছিলে তরঙ্গিতে ! 
হোমধুমে হবিগঞ্ধভারে 
স্বর্গগামী অর্থ্-উপচারে 
স্বাহান্বধামন্ত্রতর! রিষ্টি-হর! ইঞ্টমন্ত্রাগারে ) 
শীস্তমুখে শুচি-শুভ্র হাসি-_ 
স্বর্ণ পাত্রে কুন্দ ফুলরাশি ! 
তেজস্বী তাপসকণ্ে স্বস্তিবাণী উঠিল উচ্ছাসি” ) 
মহোৎসবে মুখরিত স্বল্লভাষী তপোবনবাসী-_ 
স্বভাবতঃ আনন্দে উদাসী । 


হায় রে কোথায় ন্বর্গ--কোথা ব৷ সে পুণ্য তপোবন ; 
কোথায় এ চির-আর্ত ম্ত্যলোকে উৎসবের ব্যর্থ আয়োজন ! 
ইন্দ্রের নন্দনে ষাহা৷ রাজে, 
মে কি সাজে পথপন্কমাঝে-_ 


নাগকেশর 


চির-বিধবার বীণে সুখের সাহানা--সে কি বাজে! 
রোগ শোক যুদ্ধ আর জর! 
শ্মশানের হরিধ্বনিভরা-_ 
লক্ষ শত বেদনায় নিয়ত কাতর! বস্ুন্ধর। ; 
চক্ষে যেখা অশ্রু জেগে রহে, 
হাহাকার নিত্য চিত্ত দহে-__ 
হাসি কি তাহার কাছে নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
_ উৎসব সে কোথা পাবে-_সাহারায় সুরধুনী বহে ? 
কার সাধ্য এত মিথ্যা কহে! 


এই যে কহিল কথা-_-এই যে ডাকিল প্রিয়-নামে-_- 
সে সুর মিলাল কোথা ম্বরহীন কোন তিনগ্রামে ! 
কিসের আশ্বাস নিয়ে তবে 
বীণা বেঁধে আনিব উৎসবে, 
“নাই, ও “হারাই, নিয়ে হেথাকার অভিনয় যবে ! 
নিরালায় নিভৃত সন্ধ্যায় 
সাজাইছ ষে প্রীণসথায়__ 
জান কি তাহারি ডাক পড়িয়াছে স্থদুরে কোথায় ? 
বিরহের যে ভয়ের লাগি 
কত নিশি যাপিয়াছ জাগি, 
শতবার দিব্য দিয়া একই কথা লইয়াছ মাগি”, 
ব্যথা বুঝিবার আগে জন্মশোধ সে গেছে তেয়াগি__ 
আনন্দ কোথায় অন্থরাগি” ? 


উত্সবে 


কোন্‌ উপাদানে হায়, তোমার গঠন--ওরে মন ! 
নাই শাস্তি নাই তৃপ্তি--দ্িবারাত্রি ঝরিছে নয়ন ! 
হাস যবে প্রাণপণ হাসি, 
তারও যে গোপন বক্ষবাসী 
কাঙাল কস্কালসার রুদ্ধদ্বার হি উপবাসী! 
চক্ষে ভাসে আনন্দ তরল, 
বক্ষ বেয়ে উঠে অশ্রজল-_ 
বিন্দু মৃতের তলে পানপাত্রপূর্ণ হলাহল ! 
এই নিয়ে জীবনের খেলা, 
এই নিয়ে মিলনের মেলা 
এই নিয়ে কুয়াশায় মেঘচ্ছায় বেড়ে যায় বেলা; 
কে কোথায় ডুবে” যায়, শেষে হায়, তুমি সে একেলা-_ 
পারাবারে ভেসে চলে ভেলা! 


এ যে প্রলয়-ঝঞ্ধী উঠিয়াছে পশ্চিমের কোণে-_- 

কি করিতে পার তুমি--সে কি কারে অনুযোগ শোনে ! 
বৈষ্ণব-_-সে তুলসী-তলায় 
নিজমনে জীবে দয়া চায়, 

বিশ্ব জুড়ি” তান্ত্রিক যে বসিয়াছে শব-সাধনায় | 
কোথা মন্ত্র কোথা জপমাল৷, 
কোথায় বা বংশীধর কালা__ 

চেয়ে দেখ লোলজিহ্ব। খডগহস্তা ভৈরবী করালা ! 
কমলা-__সে লুকাল কোথায়, 
জীবতর! তার! নাহি হায়! 


সত 


নাগকেশর 


রক্তান্বরা ছিন্নমস্তা আপনার বক্ষ-রক্ত খায় ! 
ভয়ে বিশ্ব মুদে আখি, শাস্তি লাজে শিহরি+ লুকায়-_- 
তবু হায়, আনন্দ যে চায়! 


সত্যই যে আনন্দই চাই, গান চাই, চাই আলো-_ 
মরণের কোলে বসে" দণ্ড ছুই তবু বাসি ভালো । 
বিরহের চিন্ত।-চিতা জাগে, 
তবু হায়, অন্ধ অনুরাগে 
বক্ষমাঝে চেপে ধরি প্রাণপণে যারে ভাল লাগে। 
তাই এই আনন্দের মেল! 
তাই এই উৎসবের খেলা, 
তাই এই মিলনের অভিনয়, যতক্ষণ নাহি পড়ে বেলা 
ডাক পপ্রয় ডাক প্রয়তম”-_ 
ডাক বন্ধু ডাক “সথ! মম” 
বল “ক্ষমা করিলাম, বল “ক্ষম অপরাধ মম-_ 
মিলনেরে বরি” লও জীবনের চিরসঙ্গী সম ; 
উৎসব, তোমায় নমোনমঃ | 


কিন্তু হায়, কতক্ষণ-_পথ যে ফুরায়, দিন যাঁয়-_ 

গোধূলির স্বপ্লালোক মিলায় যে নেত্র-তারকায়। 
ওরে পান্থ, ওরে রে পথিক, 
অন্ধকারে ঢেকে আসে দ্িক-__ 

তন্ত্রা আসিবার আগে চক্ষু তোর বাস! চিনে? নিকৃ। 


ফাল্গুন-স্মৃতি 

অনস্তের প্রশান্ত পন্থায় 
কি পাথেয় সাথে নিলি ভাই, 

€কোন্‌ অনুনয় নিয়ে কার কাছে দীড়াবি সন্ধ্যায় ? 
মৃত্যু মাঝে অমৃত যাহার, 
ছুহ নেত্র-আলো অন্ধকার-__ 

£খ-নুথ হর্যামর্ষ সমান প্রসাদ পুরস্কার” 

রূপ ও অরূপ যিনি, যিনি পার যিনি পারাবার ! 

তারে মন কর নমস্কার । 





ফাল্গন-স্মৃতি 
সেই ফাগ-_সেই ত ফাগুন। 


সেই ত দ্বারের কাছে মাধবী ফুটিয়। আছে, 
অশোকের গাছে-গাছে সেই রক্তারুণ ; 


সেই দক্ষিণের ছাতে বাতাস তেমনি মাতে, 
তেমনি ঝরিছে প্রাতে ফুটন্ত বকুল) 

সেই ছায়৷ সেই আলো সেই ত্বাখিতারা কালো, 
সেই যারা বাসে ভালো-_তেমনি ব্যাকুল ! 


সেই ত পাগলপার৷ ছটিছে প্রাণের ধারা, 
তেমনি কাটিছে সারা বসন্তের বেলা ) 
আভাসে গুঞ্জনে ভাষে কলগানে কলোচ্ছাসে 


চলিছে উল্লীসে-ত্রাসে হৃদয়ের খেল! । 


৪১ 
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সবি আছে, কি যে নাই আজিকে ভাবিয়৷ তাই 
আকুল-নয়নে চাই আপনারই পানে ১ 

কি যেন বুকের মাঝে লুটায় ব্যথায় লাজে, 
যোগীয়া কেন যে বাজে হিন্দোলার গানে ! 


অশ্রু আসে আখি পুরে” সোহিনী লাগে না সুরে, 
দীপকে জলিয়। পুড়ে লুকান আগুন) 

বসস্ত যা-কিছু যাচে, সবি ত তেমনি আছে__ 
সেই ফাগ রক্তরাগ-_-সেই সে ফাগুন! 


সেই ফাগ সেই ত ফাগুন ! 
লতায় পাতায় ঘাসে, প্রকৃতি তেমনি হাসে 
শুধু আনন্দের পাশে নিঃশেষিত তৃণ ! 


মনে পড়ে ছেলেবেলা সাথী সাথে কত খেলা 
প্রমোদ উৎসব-মেলা-_হোলী-মাতামাতি, 

যৌবনের রক্তরাগে মন্ম-ঝিনুকের দাগে 
আজও যে তেমনি জাগে বসন্তের রাতি ! 


সেই অন্দরের ছাতে দোল-পুর্ণিমার রাতে 
রঙ্গতরা কচি হাতে পিচিকারী ভরি+__ 

পাঁ-টিপিয়া কাছে আসা__ সেই চোখে-চোখে ভাষা, 
সেই ছোট-করে” হাস। গুরুজনে ডরি”। 


প্রণাম ৪৩ 


বসন্ত বিহবল-বেশ! অধীর সমীরে মেশ। 
পুর্প-ন্থরভির নেশ! তেমনি মধুর, 
শুধু এ জীবনে হায়! তাহার বারত৷ নাই, 


জাগালে জাগেন। তাই পরাণ বিধুর ! 


কেন আজি বেদনাতে জল আসে আখিপাতে, 
জেগে ওঠে সেই সাথে হিয়ার আগুন? 

যেন আজি হয় মনে ফুরায়েছে এ জীবনে 
বসস্তের হাসি সাথে আনন্দ-ফাগুন । 





প্রণাম 


সবাঁকার ভিড় হতে একধারে সরে” 
চুপচাপ রয়েছিন্‌ মাথা নীটু করে? 
করযোড়ে কোণটিতে__মুখে নাই কথা-- 
নিতান্ত ব্যথিত যেন--কি তোর বারতা, 
রে মোর কুষ্ঠিত ভৃত্য, কিবা তোর নাম ? 
সে কহিল মুদুক্ঠে_ “আমি সে প্রণাম” ! 
দেবতা কহিল! পুনঃ--মোর রাজ্য মাঝে 
সহম্্ সেবক ফিরে নিত্য নান! কাজে-_ 
যার যাহ। সাধ্য সাধ ; তোর কিসে মন? 
“শুধু নমস্কার আর পৃজ1 নিবেদন, 
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আর কিছু নাহি জান্নি__সে কহিল কাদি+,_ 
শুনিয়৷ দেবত৷ তারে সঙ্গে নিল! বাধি”। 

পথে গশুধাইল! হেসে--ভক্ত, কোথা ধাম ? 
চরণ ছুয়ে সে শুধু করিল! প্রণাম। 





সন্ধান 


তোর। আমার বলিস্‌ নে কেউ-_বলিস্‌্নে তার নাম, 
তারে আমি আপ. নি লব খুঁজে'__ 
কোন্থানে তার বেল! কাটে, কোথায় বসত গ্রাম, 
অমন করে" দিস্নে কাণে গুজে” 
যেমন করে” তন্ত্রা-ঘোরে স্বপ্নে পেয়ে ভয় _ 
জননী তার ব্যাকুল বাহু মেলে 
অন্ধকারে শয্যাপরে বক্ষে টেনে লয়, 
হাত ড্রে-পাওয়া হারিয়ে-যাওয়। ছেলে-_ 
তেমনি করে” খু'জব তারে অন্ধ অনুরাগে, 
মুগ্ধ মনের গভীর নাড়ীর টানে, 
তন্ত্রা-ঘের! অন্ধকারে শঙ্কা যদি জাগে, 
খুঁজব তারে অন্তরমাঝথানে ; 
খুজব আমি আপন চোখে, বুঝব আপন কাণে, 
পরথ করে” পরশ করে” হাতে, 
যুঝব আলো-অন্ধকারে যুঝব আপন প্রাণে, 
স্থখের মোহে হখের বেদনাতে। 
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বারেক খন পেয়েছি তার গোপন পরিচয়-_- 
বারেক যখন ভুলিয়েছে মোর মন, 

তথন আমি যাবই কাছে যেমন করেই হয়, 
জীবন-মরণ রইল আমার পণ! 

দেখি কেমন ঠেকিয়ে রাখে কি দিয়ে আজ মোরে,_ 
ভুলিয়ে কেমন দেয় সে আমায় ফাকি, 

কেমন করে” লুকিয়ে থাকে-_ দেখি কেমন করে, 
মনোবনের পালিয়ে-যাওয়। পাখী! 

কিন্ত তোর বলিস্নাক কি সে পাঁখীর নাম, 
তারে আমি আপনি লব খুঁজে-_ 

সেই ত আমার গর্ব, তাহার কোথার গোপন ধাম-_ 
আপনি যদি চিন্তে পারি বুঝে” 


অন্ধ প্রেম 


তোর! তারে পাগল বলিস কেন-_ 
পাগল সে তনয়; 
অমন সরল-- অমন থোলা-ভোলা, 
পাগল সেকি হয়। 


৪৬ 


নাগকেশর 


চুপটি করে? থাকে ঘরের কোণে, 
গুণগুণিয়ে বকে আপন মনে, , 
পরের কথা কানেও নাহ শোনে-- 
তাই কি তোদের ভয়! 
তাইতে বুঝি পাগল ভাবিস্‌ তোরা--. 
পাগল সেত নয়। 


বয়স তাহার অনেক হল বটে 

দেড়কুড়ি প্রায় হবে; 
আজে বলিস্‌ বুদ্ধি হ'লনাক”-__ 

আর কি হবে তবে? 
নাইক রীতি, নাই কোন আচার, 
ভাল মন্দ--নাই বটে বিচার, 
ছোট বড়-সমান ব্যবহার-- 

লোকেই বাকি কবে! 
বয়স তাহার সত্যি হল দিদি, 

বুদ্ধি কি আর হবে! 


মেজাজটা তার একটু রুক্ষম বটে, 

রাগট। বেশী তার; 
অপমানের গন্ধ পেলে পরে 

জ্ঞান থাকে না আর! 
মান যে কোথায়-_অন্ন নাহি যোটে! 
চোখ-রাঙানি সয়না তবু মোটে, 


অন্ধ প্রেম ৪৭ 


একেবারে আগুন হয়ে ওঠে_ 

সামলে রাখা ভার-_ 
ব্রথানে তার মাথা! গরম হয়, 

রাগ্টা বেশী তার ! 


এ দিকে ত মাটির মানুষ যেন__ 
দেখে ছুঃথ হয়; 
সজ্জা-সাজের কোনই বালাই নাই, 
ভু'য়েই পড়ে রয় ! 
চায়ন। কিছুই-_থাকে আপন ঝোৌকে, 
পায় বা না পায়, তাকায়নাক* চোখে, 
হাজার কথা বলে বলুক লোকে-__ 
অমন মানুষ হয়? 
তোর! তারে পাগল বলিসনাক*__ 
পাগল কভু নয়। 


সহজ চলন, সরল মুখের কথা, 
শান্ত গলার স্বর) 
বুদ্ধি তাহার ভ্রান্ত হতে পারে, 
ফুটফুটে অন্তর ! 
গুণের কথা-_বল্ব সে আর কত? 
ধবধবে রং ধুতরো ফুলের মত, 
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যতই দেখি মনে যে হয় তত-_ 

ভোলা! মহেশ্বর ! 
অম্নি পাগল জন্ম-জন্ম পাই__ 

সেই আশীর্বাদ কর। 


আশ্বিনের ব্যথা! 


শ্বশুরের ঘর স্বামীর আদর-__-বড় সুখ তাহা মানি-_ 

তবু আজি মন করিছে কেমন কেন-যে তাহা ন। জানি ! 
কোন্‌ ঘরখানি মনে পড়ে থেকে-থেকে, 
প্রাণের ভিতরে কে যেন ফিরিছে ডেকে ! 

ঘরে-ঘরে ঘুরি মুখে বাঁস আর বুকের বেদনা টানি” । 


হেথ। সোহাগের অভাব ত নাই, যতনের হেলা-ফেল!, 

নিত্য-নিয়ত মন-যোগানর আয়োজন সে ত মেলা; 
তাই নিয়ে ভুলে থেকেছি এগার মাস, 
আজি মনে হয় কণ্টক-গৃছে বাস -. 

আজ শুধু বুকে জমে” উঠে শ্বাস শরৎসন্ধ্যাবেলা । 


কী০পোকা এ উড়িয়া বেড়ায় ঘরেরই জানালাপাশে, 

এত কাছে--তবু সাধের টাপের কথাটা মনে না আসে । 
এয়োতী নারীর লক্ষণ সব আগে-- 
চুল-বাধা সেও আজ ভাল নাহি লাগে; 

কি হয়েছে মোর--ভিথারীর গানে অশ্রুতে বুক ভাসে! 


আশ্বিনের ব্যথা 


পোড়া আকাশেরও কি হয়েছে আজ-_নীলের উপরে নীল, 
সেই নীলিমায় নাহিবে বলিয়া ঘুরে-ঘুরে” উড়ে চিল। 

রাত ন৷ পোহাতে সাদা রোদথানি উঠি” 

পায়ের তলায় করে যেন লুটোপুটি, 
লঘু হাওয়াখানি মার বুকে যেন মিলাইতে চাহে মিল ! 


সকল গন্ধে পেরে উঠি__-আমি পারিনাক শিউলিকে__ 
সে যে হিয়ার পরতে হার! মুখখানি কেটে-কেটে+ দেয় লিখে!" 
সন্ধ্য। না হতে মৃছু বাসথানি উঠে? 
হায় হায় শুধু জাগায় বক্ষপুটে-_ 
মনে হয় যেন অমনি সে ছুটে চলে” যাই কোন্‌ দিকে ! 


ওগো, ছেড়ে দাও! ওগো ছুটি দাও-_তিনটি-দিনের ছুটি ; 
মাকে একবার দেখিয়া আসিব-__নামাও নয়ন ছুটি। 

এত ভালবাস-_রাখ আজিকার সাধ, 

এ অধীরতার নিওনাক অপরাধ ; 
তোমারি পূজার ফুলটি 'আনিব মায়ের চরণে লুটি”। 


মায়ের আমার মা এসেছে ঘরে- আমি যে মায়ের মেয়ে ) 
সার বছরটা ছুটি আখি তার ছদিকে ষে আছে চেয়ে ! 

যে চোখ:চাহিবে মায়ের পায়ের তলে-_ 

সে চোখ ত্রাহার ভরিও না আজ জলে, 
সে চোখের জল দব আলো! যে গে! দিবে সে আধারে ছেয়ে ! 
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বিশ্ব ভুড়িয়৷ শোন কান দিয়া-_মা এসেছে সব ঘরে; 

মায়ের-মেয়ের সে মিলনটুকু দিও না মলিন করে+। 
সার! বৎসরে এ দিন ফিরে না আর, 
পথের কাঙাল-_সেও মুছে” আখিধার 

সেই,মুখখানি বছরের মত দেখে” নেয় চোখ ভরেঃ। 


এঁ যে সানায়ে বিনায়ে-বিনায়ে কীপিয়! কাদিছে স্বর, 
নয়ন থাকিলে করুণায় বুঝি ঝরত সে ঝর-ঝর। 

যে পূরবী আজ পরতে-পরতে উঠে, 

বেদনা তাহার ঘনায়ে-ঘনায়ে ফুটে-_ 
বেতসের মত বেপথু তাহার মর্শেরই মর্শর ! 


চুণীর বলয় নীলার কহঠী-_সব থাক্‌ তব সাথে, 
তোমারি ম্মরণ-শুভ-শঙ্খটি নিয়ে যাব শুধু হাতে; 

মায়ের স্নেহের মিলনের মধু দিয়! 

তোমারি প্রসাদ আনিব সে ফিরাইয়া-_ 
বিজয়ার রাতে সঁপি' দিব হাতে জ্যোতস্সা-নিভৃত ছাতে! 


০০৬ 


শেষ অর্ধ্য 


সুখশৈশবে অতসী-পলাশে সেবিয়া সরত্বতী 
লভিম্থ যা” ফল-_“ধর লক্ষণ ; লাভ নাই একরতি! 


মধুযৌবনে বকুলে-টাপায় সাজান খোঁপায় ধার-_ 
গৃহেরই দেবতা! বরে তার তবু ঘরে টে'কা হল ভার ! 


রিক্ত শিশিরে দেখা দিল শিরে শুভ্র তুষাররাশি ) 


উপহাস সম- দস্তবিহীন বার্ধক্যের হাসি! 
সব ফুল গেছে ঝরিয়া মরিয়া_ধুস্ত,র শুধু বাকী; 


ধূর্জটিপদে স'পিলাম তাই-- তিনিও ন। দেন ফাকি। 
গঙ্গাধরকে চাহিনাক, তাঁর গঙ্গায় আজি লোভ-_ 
সেই কোলে ঠাই যদি আজি পাই-_-ভুলে' যাই সব ক্ষোভ। 


ভূল 

শেষ আয়োজন সাঙ্গ যখন, 

বিদায় নিয়েছি ধরণীতে-- 
চরণ বাড়াৰ বৈতরণীর তরণীতে ; 
তখন তোমার সময় হল কি, 
হল অবকাশ অবশেষে? 
সব বন্ধন ছি'ড়েছে যখন-_ 

তখন আসিলে তুমি হেসে! 


.৫হ 


নাগকেশর 


রবিশশীহীন আকাশেতে ক্ষীণ 
পৌহাতি তারার আলে! জলে-_ 
তারি আভাখানি মুরছি কীপিছে কালো৷ জলে? 
অজান। নূতন শীত-শিহরণ-_ 
বুকে এসে লাগে থোল৷ হাওয়া ; 
বুথ অভিসার আজিকে তোমার-_ 
এখন কি যায় ফিরে+ যাওয়। ? 


ক্ষতি ক্ষোভ যত এবারের মত 
রয়ে গেল এ কিনারাতে-_ 
বুকে করে”-করে'-_ফিরিতাম যারে দিনেরাতে ! 
ছুটি পেলে আর ফিরে কি বন্দী, 
বন্ধু তাহারে ডাক মিছে; 
বুকের পাঁজরে আজও ব্যথা করে-- 
আর কি চাহিতে পারি পিছে? 


কত কীদা-হাস। কত ষাওয়া-আসা, 

ঘাট হ'তে ঘাটে আনাগোনা-_ 
হৃদয়-হাটের বেচাকেনা কত জানাশোনা-_ 
সব স'পিয়াছি এ কালোৌজলে-_- 

আর কি ফিরা'তে পারি তারে? 
ওপারের আলো নয়ন ভূলালো-_ 

এখনও চাঁহিব চারিধারে ? 


ভুল 
বন্ধু আমার, নিশীথ-আধার 
ঘনায় তোমার কালো কেশে-- 
আখিতার। ছুটি জলিছে তাহারি তলদেশে । 
মাঝে-মাঝে তাই ভুল হয়ে যায়, 
এপারে-ওপারে মেশামেশি 
কোথা প্রুবতারা কোথা বা! কিনারা- 
জীবন হল যে শেষাশেষি ! 


ছিল একদ্িন--চাহছিলে যেদিন 
নয়ন ভুলিত সব চাওয়া-_- 
নিমেষে যেদিন পরাণ পাইত সব পাওয়া ! 
সব সমীরণ দখিণ পবন-_ 
নন্দন হ'ত ধরণী যে! 
আজ আর তবে চাহিয়া কি হবে 
সেদিন স্মরণ করনি যে! 


রাত্রি ঘনায়-__যাত্রীরা যায়, 
শেষ ডাক প্র কানে আসে__ 
হারে অভাগ্য ! এ সময়ে কেউ ভালবাসে ! 
তরী উঠে ছলে” রশি যায় খুলে, 
উর্ষ্মিরা করে কাণাকাণি-_ 
আকাশে পবনে সাগরে গগনে 
এখনি ষে হবে জানাজানি ! 


নাগকেশর 


আর দেরী নাই--মাই তবে যাই, 
ক্ষমা কর-প্রিয় ক্ষমা কর-_ 
বিদায়ের মাঝে মিলনের মধু মুখে ধর) 
বয়ে যায় ক্ষণ--এখনও নয়ন 
... ফিরাও করুণ বাথামাধা_ 
খাঁচার পাথীরে ছেড়ে দিয়ে ফিরে? 
কেন আর তারে ধরে' রাখা? 


ফুলে' উঠে পাল-_ঘুরে” যায় হাল, 
গরজে উর্ঘি--হাওয়! হাকে-_ 
হায়রে অবোধ, এ সময়ে কেউ ধরে" রাখে ” 
বিদায়! বিদায়! ফিরে? দেখি হায়! 
তরণী যে নাই নদীকুলে__ 
হায়রে কপাল! ইহপরকাল 
গেল জীবনের একই তুলে! 


কেয়াফুল 


ফুল চাই-_চাই কেয়াফুল !-- 
সহসা পথের “পরে 
আমার এ ভাঙ! ঘরে 
ক কার ধ্বনিল আকুল! 


তখনো শ্রাব*-সন্ধ্যা 
নিঃশেষে হয়নি বন্ধ্যা 
থেকে-থেকে ঝরিতেছে জল ; 
পবন উঠেছে জেগে, 
বিজলী ঝলিছে বেগে-_ 
মেঘে-মেঘে বাজিছে মাদল। 


জনহীন ক্ষুব্ধ পথ 
জাগিছে দুঃস্বপ্রবৎ_- 
বুকে চাপ আর্ত অন্ধকার ) 
কোনমতে কাজ সার? 
যেষার ফিরেছে বাড়ী, 
ঘরে-ঘরে বন্ধ যত দ্বার। 


সঙ্গীহীন শুগ্ঠ ঘরে 
হিয়া গুমারয়। মরে 
প্রি যত জীবনের ভূল; 


৬ 


নাগকেশর 


অকন্পাৎ তারি মাঝে 
ধবনি কার কানে বাজে-- 
চাই ফুল-_চাই কেয়াফুল ! 


পাগল ! আজি এ রাতে, 
এ ছুর্য্যোগ-অভিঘাতে-_ 
বৃষ্টিপাতে বিলুগু মেদিনী ) 
তার মাঝে কেবা আছে, 
কেতকী-সৌরভ যাচে !-_ 
কোথায় বা হবে বিকিকিনি ? 


পবন উঠিছে মাতি! 
কিছুক্ষণ কাঁণ পাতি” 
মনে হল গিয়াছে বালাই ; 
সহসা আমারি দ্বারে 
ডাক এল একেবারে-_ 
ফুল চাই-_কেয়াফুল চাই ! 


ভাবিলাম মনে-মনে-_ 
হয়ত বা এ জীবনে 
কোনদিন কিনেছিনু ফুল) 
সেই কথা মনে করে, 
আজো বা আশায় ঘোরে ১ 
কিন্ব! কারে করিয়াছে ভুল! 


কেয়াফুল ৫৭ 
তাড়াতাড়ি আলো! তুলি” 
বাহিরিনু দ্বার খুলি, 
সবিস্ময়ে দেখিলাম চেয়ে-_ 
মাথায় বৃহৎ ডালা, 
ঈাড়ায়ে পসারী-বালা-_ 
শ্রাবণ ঝরিছে অঙ্গ বেয়ে ! 


কহিলাম, এ কি কাণ্ড! 
তোমার পসরাভাগ্ড 
আজ রাতে কে কিনিবে আর? 
এ প্রলয়ে কারে কাছে 
কিছু কি প্রত্যাশ। আছে-_ 
কেন মিছে বহিছ এ ভার ! 


আরজ দেহে আরম বাসে 
সে কহিল মৃছ হাসে-_ 
শিরে বায়ু সুগন্ধ ছড়ায়__ 
যে ফুলে বেসাতি করি, 
বাদল যে শিরে ধরি 
কপালে লিখিল বিধি তাই! 


বহিয়া ছথের খণ 
যে কষ্টে কাটাই দিন-_ 
এ দুর্দিন কিব৷ তার কাছে? 


৫৮ 


নাগকেশর 


--ওগো তুমি নেবে কিছু ? 
নয়ন হইল নিচু 
সেথাও বা মেঘ নামিয়াছে! 


খোলা দরজার পাশে 
বাষু গরজিয়া আসে, 
ফুলবাসে ভরি দেহ মন? 
ঝর-ঝর ঝরে জল, 
আঘথি করে ছল-ছল 
ঘনাইয়া প্রাণের শ্রাবণ! 


বাদলের বিহ্বলতা-__ 
বুঝি হায়! লাগিল তা 
নয়নে বচনে সর্ব দেছে! 
সহস! চাহিয়া আড় 
রমণী ফিরাল ঘাড়-_ 
উর্ধে যেন কি দেখিবে চেয়ে! 


না৷ কহিয়! কোন বাণী 
পপর! লইন্ন টানি*_- 
মূল্য তার হাতে দিন্থু যবে, 
উজাড় করিতে ডালা 
কাদিয়। ফেলিল বাল!__ 
ওমা এ কি--এত কেন হবে! 


কেয়াফুল টি 


কহিন্ত-_যা* কিনিলাম, 
এ নহে তাহারি দাম-_ 
প্রতিদিন দিতে হবে মোরে ? 
এক পণ দ্বই পণ-_ 
যেদিন যেমন মন 3 
তাহারি আগাম দিন্ু তোরে । 


কতক বুঝে” না-বুঝে, 
হৃদয়ের ভাষা খুজে 
বনু কষ্টে জানাইয়া তাই, 
পৃষ্পগন্ধে মোরে ঘিরে 
অন্ধকারে ধীরে-ধীরে 
পসারিণী লইল বিদায়। 


ফিরি একলা-ঘরে-__ 
বাদল তখনে৷ ঝরে, 
পুষ্পগন্ধে পূর্ণ গৃহতল ; 
শয্যা লইলাম পাতি, 
নিবায়ে দিলাম বাতি-_ 
আবার আসিল বেগে জল! 


রুদ্ধ জানালার ফাকে 
বাতাস.কাহারে ডাকে, 
বিজলী চমকি” কারে চায়! 


৬০. নাগকেশর 


কোন্‌ অন্ধ অনুরাগে 
ত্রিষাম! যামিনী জাগে 
শ্রাবণ-ব্যাকুল-ব্যর্থতায় ! 


সঙ্গীহীন শূন্য ঘরে 
হিয়। গুমরিয়া মরে__ 
স্মরিয়া এ জীবনের ভুল) 
সেই সাথে থেকে-থেকে 
মনে হয়-_-গেল ডেকে? 
কাননের যত কেয়াফুল। 





কৃতিবাস-প্রশত্তি 


একনিষ্ঠ সাধনায়, অপূর্ব্ব সে তপস্তার বলে__ 

স্বর্গের অমৃতধার! আহরিয়া আর্ত ধরাতলে, 

অযুত সগরবংশ-চিতাভম্ম-পরিশিষ্ট দেহে 

যে সাধক সঞ্চারিল সঞ্জীবনী ভাগীরথী-স্সেহে__ 

তারে ত চিনেছে লোকে ; পুরাণের সে ধন্য কাহিনী 
কে ন! জানে আধ্ধযাবর্তে--কে না মানে সে পুণ্যবাহিনী? 
কিন্তু হায়! যে মনীষী, বালীকির কল্পলোক হ'তে 
আহরি” অমুতবাঁণী, বহাইয়া নবছন্দআ্রোতে, 


কত্তিবাস-প্রশস্তি ৬৯ 


সপ্তকোটি অভিশপ্ত-অঙ্গে ঢালি” অপূর্ব্ব চেতনা 

উদ্ধ দ্ধ করির! দিল অপরূপ প্রাণ-উন্মাদনা__ 

তারে কি চিনেছি মোর ? জাগাইয়া সাহিত্যের ক্ষুধা 
কে সে কবি সঞ্চারিল মুতপ্রাণে সঞ্জীবনী-ন্থধা-_ 
অনস্ত আগ্রহভরা বক্ষরক্তে স্থজি' স্তন্ধার৷ 

কে মিটাল তৃষ্ণ! তার--আনন্দের অপুর্বব ফোয়ারা ! 
জানিন! দৌহার মাঝে কে যে শ্রেষ্ঠ কে যে মহনীয়, 
গঙ্গা আর রামায়ণ--কোন্‌ কী্তি বঙ্গে বরণীয় ! 
আকাশের চন্দ্র হুর্য্য, কারে রাখি” কারে দিব ছাড়ি”__ 
উভয়েরই করে গড়া সাতকোটি বাঙালীর নাড়ী। 


তোমারে চিনিনি মোর! কীত্তিভূষা ওগো! কৃত্তিবাস ! 
দিনের অভয় মন্্রব--রজনীর উদার আশ্বাস 

যেমন চিনেন। লোকে, সে যে বিশ্বে কতব্ড় দান, 
পলে-পলে দণ্ডে-দণ্ডে-_নাহি অস্ত নাহি পরিমাণ। 
বিধাতার কৃপাসিন্ধু উদ্বেলিত আখির সম্মুখে 
অহোরাত্রি অকুষ্ঠিত; আলো আসি পড়িতেছে মুখে 
প্রত্যহ উষার সাথে ১ শ্বাসরূপে বহে সমীরণ ; 
অফুরস্ত রসধারাসশালিত জীবের জীবন ; 

যোৌগাইয়া। ফলশস্য পড়ে” আছে বিপুল ধরণা 
চিরমৌন মহামূক-_-এ সব কি দান বলে” গণি ? 
তার। যে সহজপ্রাপ্য ! তুচ্ছ বিস্তে হস্ত উঠে ভরি”; 
স্থমহান নিত্যদান চিত্ত সদ। রয়েছে পাসরি”। 


নাগকেশর 


মানি কিন্বা নাহি মানি, সর্বশ্রেষ্ঠ মেই মহাদান, 
দিনে-দিনে দিলু বলে করে ন! যা” আত্ম-অপমান ! 
জানি কিন্বা নাহি জানি, তোমারি সে অকুষ্টিত প্রেম 
শ্পর্শমণিপরশনে লোহারে করেছে সে যে হেম ! 
অক্ষুপ্ন তোমার জয়--হে কবি, হে গুরু বাঙালীর, 
চিনিনি কি তুমি রত্ব, তবু চিত্ত অবনত শির। 


তোমার কাব্যের মন্ত্রে অলক্ষিতে লক্ষ নারীনর 
মাতৃস্তস্তধার! সাথে ভার” লয় আপন অন্তর ;- 
তোমারি প্রসাদপুষ্ট শিশু চিনে আপনার মায়, 
সতী শিখে পতিনিষ্টা, ভ্রাতৃন্নেহে বিগলিত ভাই) 
পিতার সন্মানকল্পে সম্তান সে সহে বনবাস; 
অরণ্যের হিংস্র পশু গ্রীতি লভি” সাজে ক্রীতদাস; 
ক্ষত্রিয়ে চণ্ডাল-অন্ন ভাগ করি” ভোগ করে হাসি, 
প্রবল ছুর্বল-ন্সেহে একতায় মিলে পাশাপাশি । 
সহজ সরল শুদ্ধ সর্বজনবোধ্য ভাষা! দিয়! 

সমগ্র দেশের চিত্ত কাব্যজালে তুলেছ গাথিয়া। 
আজি যা সংস্কা রমাত্র, শিক্ষ। তাহা ছিল একদিন, 
তাহারি শিক্ষক তুমি, তোমারি সে কীত্তি অমলিন ; 
তপনের দীপ্তি যথা নিঃশবে আখিরে দেয় আলো, 
স্বীকার করি না করি, বলি আর নাই বলি ভালে। ! 
আঁজি যে পবিত্র দীক্ষা মজ্জাগত বাঙালীর প্রাণে 
সে তোমারি কাব্য কবি, সে তোমারি প্রতিভার দানে। 


কৃত্তিবাস-প্রশস্তি 
না চিনেও চিনিয়াছি, ন! মেনেও মানিয়াছি তাই, 
অন্তরের অন্তরালে শিক্ষা তব ব্যর্থ হয় নাই। 


কে বলে বা চিনি নাই ? তব কীন্ত্িধবজ। স্তস্তহীন 
কাপিতেছে লক্ষ বক্ষে মর্ম্মরিয়া চির নিশিদিন। 
বাল্সীকির পুণ্যকথ' বিশ্বে ব্যাপ্ত গন্ধবহ সম, 

বিশ্বের বরণ্যে খষি-_চরণে তাহার নমোনমঃ। 
তার স্থান উচ্চশিরে, পণ্ডিতের কাব্যপাঠাগারে, 
তুমি আছ বাঙালীর ঘরে-ঘরে হৃদয়ভাগারে, 

ভাঙা বাক্সে, কুলুজিতে, শধ্য। প্রান্তে__উপাধান তলে, 
মসীমাথ! তৈললিপ্ত চিহন-আকা নয়নের জলে, 
কোণ-ভাঙ! মলাটের আচ্ছাদনে, ছিন্ন শিশুহাঁতে-_ 
মায়ের ব্যথায় ভরা, গৃহিণীর গোপন লঙ্জাতে ; 
তরুণীর কেশগন্ধী বন্দী-সীতাসরমার পাতা, 
কাচপোকা-টিপ-আআাকা-_বধূ কবে লিখেছিল খাতা ! 
ক্ষুদ্র অবকাশক্ষণে বিশ্রামের স্বল্প অবসরে-_ 
তোমার হৃদয়যাত্র। জয়যুক্ত প্রতি ঘরে ঘরে । 

গদগদ প্রৌঢ়কণে» প্রবীণের দস্তহীন মুখে, 
কিশোরীর সুধাস্বরে হাসি-অশ্র-করুণার ছুখে-_ 
তোমার বিজর-বার্তী কোটি-কণে শবহীন ফিরে-_ 
ধনীর প্রাসাদ হ'তে দীনতম দরিদ্রকুটারে । 

তন্তবায় তন্ত তুলি” দিনাস্তের দীপটি জালিয়! 

করে তব আরাধন! ! তেজপাতা-চিহ্নটী খুলিয়া 


৬৪ 


নাগকেশর, 


দিনের বেসাতিশেষে__সুদ্রী তার ভাঙ। কণ্ঠম্বরে 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ করি” বিশ্রামের আয়োজন করে । 
আপামরসাধারণ তব পদে যোগায় নিয়ত__ 
তোমার স্থৃতির পুজা--সে পুজা কি নহে মনোমত ? 


হোক্‌ তাহা মনোমত-_তবু সাধ, সবাকারে ডাকি! 
প্রতাহের কর্ম হতে নিখিলের ফিরাইয়! আখি 
বলি উচ্চে__বলি গর্বে, এই দেখ আমার দেবতা-_ 
গগন বিদীর্ণ করি” চীৎকারিয়। বলি সে বারতা, 
এই সে ফুলিয় গ্রাম, পুণ্যশ্লোক এই সে নদীয়_ 
চৈতন্ত পবিত্র যারে করিয়াছে পদম্পর্শ দিয় ; 

এই সে ফুলিয়! গ্রাম, এইখানে-_এরি তপ্ত কোলে 
মহাকবি কৃত্তিবাস কীন্তি তার রেখে গেছে চলে 
অমর বৈকুলোকে । মোরা তারি জ্ঞাতি-গোষ্ঠী-ভাই 
মিলেছি তাহারি নামে দূর-দুরাস্তর হ'তে তাই। 

এই তার কাত্তিস্তস্ত-_ কীর্তি যার সার! বঙ্গ ভরি*__ 
কতার্থ আমরা সবে আজ সেই পুণ্যকথ ম্মরি+ ! 

ধন্য বাণীপুজাদ্দিনে এইথানে জনমিল! কৰি, 

সার্থক সে বাণীপুজা, সার্থক সে সাধনার ছবি, 
আপনি যাহার কণ্ঠে বরমাল্য স'পিল৷ ভারতী; 
বঙ্গভাষা বঙ্গবাসী নিত্য যারে করিছে আরতি । 
পবিত্র এ মহাতীর্থ__পুণ্যপৃত প্রতি ধুলিকণ1-_ 
অযুত সাহিত্যতক্তসাথে কৰি রচিল অর্চনা | * 


* মহাকবির জন্মভূমি ফুলিয়াগ্রামে তাহার স্মৃতিসভ৷ উপলক্ষে রচিত। 


ছুটি 


সব দেবতায় ম্মরিব আজিকে, গণেশে নক়-_ 
সিদ্ধির ঝুলি শুন্য থাকুক-_তাহারি জয় ! 
আপনার বোঝা-_-সেই গুরুভার, 
সে ভার বাড়াতে চাহিনাক আর ঠ 
নিস্ব রিক্ত ভাগ্যহীনের কিসের ভয় ? 
গণেশের মত লম্ষ্মীও মোর বড় সদয় ! 


অসিদ্ধি-দেবী অকৃতকাধ্যে ডেকেছে আজ-_ 
ঘর ছেড়ে তাই করেছে বাহির ছাড়ায়ে কাজ। 
সব আশা হতে সকলের কাছে-- 
চিত্ত আমার ছুটি পাইয়াছে 3 
ছাড়ি” ভয়-লাজ তাই সে যে আজ রাজাধিরাজ- 
গৃহ ছাড়ি” তাই দিখ্িজয়ের যাত্রা আজ! 


পর-পর-পর বহু বৎসর গেল ত চলি”__ 
স্থথ বলে” কিছু পেয়েছি-_-সে কথা কেমনে বলি ? 
আজি দিনশেষে সন্ধ্যার বায় 
মনে হয় যেন লাগিয়াছে গায়, 
আজ আর কভু মিছ! ছলনায় নিজেরে ছলি ; 
আশার আলোক দিনশেষসাথে গিয়াছে চলি” ! 


এ 
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দূর করি” যত জাল-জঞ্জাল হাক্কা আজি; 
যেমন করেই যা-কিছু আস্থক--তাতেই রাজি ; 
হাওয়ায়-হাওয়ায় ঢেউয়ে-ঢেউয়ে ভাসা, 
যখন যেখানে- -সেইথানে বাসা-_ 
দৈশ্ত-মায়ের শৃন্ত-নায়ের মুক্তি-মাঝি ! 
আন্মক না বান, জাগুক তুফান--তা”তেই রাজি। 


জোর করে” হাঁসি, হাক্ক।! ভাবিবে-_কে আছে ভাই; 
প্রাণ ভরে? কীদি, “আহা” বলিবার মানুষ নাই; 
চুপ করে” থাকি, নাই কোন গোল-_ 
কেহ কোথা নাই--ভাবে যে পাগল; 
তার বেশী আর শাস্তি হেথায় কিছু না চাই; 
কানা বা হাসি বাধা দেয় আসি'-_ মানুষ নাই। 


এ কি আনন্দ! চারিদিক ফাকা_-এ কি রে সুখ! 
কোথ। এর কাছে মায়ের বক্ষ-_ প্রিয়ার মুখ ! 
খ্যাতির মদ, বিত্তের রাশি-__ 
শত নাগপাশে বীধা পড়ে? হাসি” 
বন্দী দেখায় পায়ের শিকল-কি কৌতুক! 
দূর হ'তে দেখি, স্বাধীন মুক্ত-_কি মহান্ুথ | 


মরুকৃগে ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবনা_ 
সকল ভাঁবন! এড়ায়ে এ ফের কোন্‌ ভাবন! ! 


পল্মাতীরে 


পরপারে পাড়ি ধরেছে যে আজ, 
পরচচ্চায় তার কিবা কাজ--- 
সাজে কি তাহার স্মৃতির পত্র সমালোচন৷ ! 
দুর হোক ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবন। 


ছুটি মোর ছুটি--প্রাণে-মনে আজ পেয়েছি ছুটি” 
ভুল যত-_সব ফুল হয়ে তাই উঠেছে ফুটি” ! 
আকাশের সাথে হব সে আকাশ, 
বাতাসের সাথে মিশাব বাতাস; 
ধরণীর ধার শুধিব ধূলার বাধন টুটি”__ 
ছুটি সেই ছুটি__দেহে-মনে যবে মিলিবে ছুটি। 





পদ্মাতীরে 


পল্মাতীরে পড়ে” এল বেলা; 
কলকোলাহলক্লাস্ত দিবসের মেল! 
সন্ধ্যার মেঘের সাথে- 
তন্্াস্তব্ধতাতে, 
মিলাইয়৷ এল ধীরে 
ধরিত্রীর তীরে 
তটতরুদল 
দক্ষিণের পরশনে পুলক-বিহ্বল, 
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দিবসের ক্লাস্তিশেষে, 
স্বপ্রাবেশে 
ফিরে” ষেন পেল আপনারে ; 
তীরেন্নীরে নদীপারে-পারে 
জাগিল মন্দর কথা-_- 
আনন্দ-উচ্ছল গীতি- _ভাষাহীন কলমুখরতা ; 
তীরান্তৃত বালুকার রাশি 
মুছহাসি, 
শু”ল পাশ ফিরে+-_ 
ঝিল্লির ঝালর-দেওয়া অন্ধকারে অঙ্গথানি ঘিরে? । 


হেরিনু অসংখ্য উন্মি সম্মুখেতে চলিয়াছে ধেয়ে-- 
সারে-সারে সারিগান গেয়ে ; 
উদ্দাম উৎসাহমত্ত উদ্বেল-চঞ্চল-_ 
পারাবা র-তীর্থযান্রীদল 
চলিয়াছে চিররাত্রিদিন-_- 
সুদূর লক্ষ্যের পানে নেত্র রাখি” নিমেষবিহীন। 
কি জানি কেমনে 
সহসা হইল মনে, 
আলোছায়া-ঝিকিমিকি সেদিনের ফাল্তনের সাঝে-_ 
এঁ তরঙ্গের মাঝে নিথিলের ধারা-যন্ত্র বাজে! 
পরস্পর 
আকা-বাক। আলো-কালো উচু-নীচু গভেদ বিস্তর ). 


পল্পাতীরে 


নির্বিবাদে তবু পাশাপাশি-_ 

'একত্বরে কোটি সঙ্গী সকৌতুকে চলে কলহাসি” ; 
চেয়ে তারি পানে-_. 

উর্ধে চলে মেঘমালা সেই সাথে অজানা উজানে ! 


মনে হয় হেরি” এ উন্মিমালা, প্রাতঃহ্য্যকরে-_ 
আলোকের কলহংস ভেসে যায় যেন কলম্বরে 
লক্ষ-লক্ষ শুভ্র পক্ষ মেলি”; 
স্বর্ণান্কিত-চেলি, 
'সায়াহ্কের বর্ণ-ভাঙ। রাড অন্ধকারে, 
ষেন তার! উড়ে” চলে পারে-_ 
গৈরিক তরঙ্গ আকি+ 
চক্রবাকী 
যেন সারে-সারে-- 
গায়ে-গায়ে হাজারে-হাজারে ) 
কাঁজল-তিমিরে 
রজনী ঘনায় ধীরে-_- 
উর্শিপুঞ্জে অন্ধকার-পানকোৌড়ি ডুব দেয় নীরে ! 
শুধু শোনা যায় 
অন্মরিত বারি-রাশি--যেন এ মর্ম্মেরি কিনারায় ! 
অনন্তের কালশ্রোত তারি পানে চেয়ে 
সেতার মিলায় তার এঁ সুরে গান গেয়ে-গেযে ; 
চেয়ে তারি পানে 
বিশ্বের অব্যক্ত বাণী ধবনি” উঠে কথাহীন গানে! 


চা নাগকেশর 


দিনে-রাতে 
হেরি তারি সাথে-_- 
অলক্ষিত লক্ষ উর্দিদল, 
শবে গন্ধে রূপে ছন্দে স্পন্দমান নিয়ত চঞ্চল) 
আকাশের তারা-_ 
মহাশৃন্তে মালা গেথে চলিয়াছে চির-শ্রাস্তি-হাঁরাঁ,. 
প্রাণ-পরীবাহু 
অন্ুদ্দিন অক্লাস্ত-উৎসাহ-_ 
খ্য জীবের মাঝে দেশে-দেশে চলিয়াছে ছুটে? ; 
বীজ রেখে ফল যায় টুরটে”_ 
সেই বীজে ফল ফের ফলে, 
জীবন-প্রবাহ এ'কে স্ৃষ্টিমাঝে শৃন্তে স্থলে জলে; 
শৈল-শৃঙ্গে পৃথীগাত্রে মৃত্তিকার “পরে-_ 


প্র তরঙ্গেরি রেখা স্তবকে-স্তবকে স্তরে-স্তরে ; 
চলে বিশ্ব-তরঙ্গের শ্রেণী__ 
অস্পষ্ট কোথাও স্পষ্ট আন্দোলিত অনস্তের বেণী !' 


এ উর্িহার, 
অনাদি যুগের লক্ষ অজানিত অক্ষরের সার-_- 
বঝাক্যে-রসে ভরি” উঠে” ধীরে, 
শুনার অথগ্ু-গীতি নিতি-নিতি অমৃতের তীরে ; 
পঁ উন্মিমালা-_ 
প্রভাতে-সন্ধ্যায় নিত্য সাজাইছে ডালা 


পল্লাতীরে ১ 


অসীমের পদে, 
ভেসে-যাওয়া অর্থ্য রচি” কুমুদে-কহলারে-কোকনদে ১ 
_. প্রী রস-তরঙ্গের ধারা 
আপনি সর্ধস্বহারা অপারের খুঁজিছে কিনার ; 
লক্ষ্যে স্থির__গতিতে চঞ্চল 
অনন্ত পথের পান্থ শুধু কহে-_চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
হে নিয়তি, দ্বিধাহীন গতি ! 
আজি কবি পাঠায় প্রণতি * 
তোমার লক্ষ্যের পানে 
তব মাঝখানে ; 
তোমার যাত্রার বার্ডা কহ আজি লবে-_- 
শক্তিমত্ত মোহান্ধ মানবে ; 
পূর্ব হ'তে পশ্চিমের পানে, 
শুনাও সকল বর্ণে, জাতি-ধর্ম্ে প্রত্যেকের কাণে-_ 
তোমার প্রশান্ত মন্ত্রবাণী-_ 
স্বার্থে নয় দ্বন্ে নর__এঁক্যে শুধু লক্ষ্য বলি' মানি! 
অনন্তের পথে 
জলে-স্থলে নাহি ভেদ, নাহি বাঁধা সমুত্রে-পর্ববতে ১ 
বিচিত্র ছন্দের মধ্য দিয়া 
অসীমের সাম্য-সাম অবিশ্রাম উঠিছে ধ্বনিয়।-_ 
সেতারের তারে-তারে থা 
সুরে-স্থুরে ঘুরে”-ঘুরে” পুরে? উঠে গানের পূর্ণতা ; 
তরঙ্গের ভঙ্গীর বিভেদ__ 
সে গ্ুব্যাত্রার পথে নহে বিদ্ত নহে প্রতিষেধ ; 


শাগকেশর 


একলক্ষ্য সচঞ্চল তরলের দল 
নিশিদিন কলম্বরে তাই বলে- চল্‌ চল্‌ চল্‌। 





বহ্ছিশিথ। 
দীপ্তিক্ূপিণী হে বহ্ছিশিখা, হে মোর অমৃত-আলো!, 
আমারে তোমার দীপটা রুরিলে, ওগো! ভালো। সেই ভালো ! 
জ্বালাও বন্ধু জালাও--- 
এমনি করিয়! জীবন-রাত্রে যাত্রীরে তব চালাও! 


আমার বলিয়া যাহ! কিছু-কোন' অর্থ কি তার আছে-_ 
তোমারি পরশ:গুধু তারে প্রিয়, সার্থক করিয়াছে ! 

ওগো সুন্দরি শিখা, 
চিরদ্রহনের এ কোন্‌ মিলন দগ্ধ-ললাট-লিখ। ! 


কবে কোন্‌ দিন প্রথম সে দেখা__জলন্ত মনে আছে-_ 

প্রাণপতঙ্গ পলকে যেদিন আপনারে স পিয়াছে ! 
গিয়াছে তাহার সব-_ 

তবু নিবিল না-_হ্ে অগ্নি, তব অনস্ত থাণ্ডব! 


হায় এ কি প্রেম, মিলন যাহার বিচ্ছেদ পলে-পলে ) 

বেদনা-অশ্রু শিখারূপে যার জালামুখী হয়ে জলে ! 
আলে! ভাবে তারে আখি-_- 

অন্তরমাঝে যে দাহ বিরাজে--অন্ঠে বুঝিবে ত| কি? 


বহ্ছিশিখ। 


অঙগে-অঙ্গে রম্ধে,-রন্ধে, হাণি” বিছ্যাৎ'জাল! 
অবনুষ্ঠিতকণ্ঠে পরালে কণ্টকে-গীথ| মাল!) 

ওগো সেই মণিহার 
মর্মের সাথে গাথা হয়ে গেছে-_সাধ্য কি ভুলিবার ! 


তবে তাই হোকৃ_দহন তোমার, হে সর্কভূক্‌ শিখা, 

পরাক্‌ তাহার ললাটের ”পরে বেদনার রাজটাক1) 
তোমার সে মহাদান 

হান্থুক তাহার বক্ষের মাঝে মরণ-বজ্পবাণ ! 


হে মোর মরণ! শেষ নিবেদন-_ নির্ববাণে শুধু তার-_ 

ধূম-স্কিত লাঞ্থনা-কালী লিখোন! ললাটে আর ) 
দীপ্তি-সে পাক্‌ পরে, 

ধাহ থাক্‌ তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে ! 





বাশীওয়াল। 


ওগো বাশীওল!, এই বাড়ী এস--আধেক-জানালা-ফীকে, 
কোমল-মধুর কঠে ষোড়শী ডাকিল ফেরিও'লাকে ; 

অস্কে তাহার ফুটফুটে মেয়ে-_তারি পানে বাহু মেলি'__ 
তৃতীয়ার শশী আসিবে যেন সে আকাশের কোল ফেলি? ! 


বৈশাখী দ্িবা_দ্বিপ্রহরের আলোক-পাপড়িগুলি 
একে-একে যেন হেলায় ফাটিয়৷ এলায়ে পড়িছে খুলি; 
নিথর নিঝুম-__তন্ত্রা-আহত নীলের বক্ষ চিরে, 
ক্লান্ত-করুণ চিলের ক আকাশে ধ্বনিয়! ফিরে ! 


হেনকালে পথে তীব্র-মধুর বাশীর আর্তনাদ 

মধ্য-দিনের সমাধি-স্বপ্নে সহসা সাধিল বাদ; 
ঘরে-ঘরে-ঘরে শিশু-গোপী্দলে অমনি পড়িল সাড়া 
কালা নাই-_-তবু বাশরীর স্বরে তোলপাড় সার। পাড়া! 


শিরে বহি” বোঝ! বীশীটি ধরিয়া শীর্ণ ছ'খানি হাতে, 
ফুৎকারে ছু'টি ফুলাইয়। গাল সুবিপুল চেষ্টাতে-_ 

পথ দিয়! বুড়া বাজায়ে চলেছে-_আথি রাখি চাঁরিভিতে__ 
ওগো, এই বাড়ী--ডাকিল তরুণী সুমধুর ভঙ্গীতে । 


বাশীওয়ালা 


ছুই হাত দিয়ে পসর! নামায়ে পসারী ঢুকিল দ্বারে, 
অস্কের মত ক্ষণেক সহসা দাড়াল অন্ধকারে ; 
বক্ষ ভেদিয়! উঠিল যে ধ্বনি দীর্ঘস্বাসের মত__ 
লক্ষ্য করিলে বুঝিবে নিমেষে ক্লান্তি যে তার কত! 


ভাল বাশী আছে--শুধাল তরুণী__শিশু-মুখে হাসি ফুটে ; 
বার কর দেখি-_কচি মুখে যাহা আপনি বাজিয়৷ উঠে; 
টুকটুকে এ ঠোটের মতন টুকৃটুকে হওয়া চাই-- | 
মূল্যের লাগি ভাবিও ন1 কিছু--য! চাহিবে দিব তাই। 


পণ্যের ভার নামাইতে বুড়া-_-আঁপনি পড়িল নুয়ে-_ 
শুষ্ক কণে 'মা” বলিয়া ডাঁকি” বসিয়। পড়িল ভু'য়ে ! 
একটু জল কি পাই মা জননী-তৃষ্ণার় ফাটে ছাতি-_ 
তরুণীর পানে চাহিল বৃদ্ধ উর্-নয়ন পাতি? ! 


“মাঃ বলে? ডাকিতে, বাকী ছিল ষাহ। মায়ের নিভৃত প্রাণে 
উছলি” উঠিল অমৃত-সিন্ধু চাহিতে মুখের পানে ) 

মেয়েরে নামায়ে তাড়াতাড়ি উঠে” ছুটে” গিয়ে ঘর থেকে 
স্থশীতল জল, সাথে কিছু তার- সম্মুখে দিয়া রেখে, 


মধু নিঙাঁড়িয়। কহিল-_আহাহা ! রোদট। লেগেছে ভারি ! 
খেয়ে ফেল বাছ।-_জননী-কঠে ঝরিল অযৃত-ঝারি ! 

অমনি সঙ্গে ইঙ্গিত করি” মোহন ভঙ্গিমাতে-_ 

“কেয়ে প্যাল বলি প্রতিধ্বনিটি জাগিল যেন রে সাথে! 


ঞ্৬, 


নাগকেশর 


স্নেহের সে দানে লভিয়! জীবন--বাঁলিকার পানে চা” 
মুগ্ধ যেন সে রহিল বৃদ্ধব--নয়নে নিমেষ নাহি ; 

মুখে নাহি বাণী--সঙ্কোচে টানি” লইল তাহারে বুকে" 
সিন্ধুর কোলে ধর! দিল শশী আনন্দে কৌতুকে ! 


কোথায় পসরা, কোথা বেচা-কেনা--কিছু নাই, নাহি কেউ, 
অকুলের কুলে আছাড়িয়! মরে দুকৃল-হারাণ' ঢেউ ; 
কোন্‌ সুরের কোন্‌ ছবিখানি কবেকার কেব! জানে-- 
অতলের তলে কোন্‌ ছলে আজি বাড়ব-অগ্নি হানে ! 


সুর্য তথনে। রুদ্র প্রদীপ ঘুরায়ে গগন-থালে, 
বিশ্বনাথের মন্দিরতলে দীপ্তির ধার! ঢালে) 
বাজে অমূর্ত প্রহর-ঘণ্টা ডিমে তাল রাখি-_ 
মুখর মেদিনী ভয়নির্বাক মেলি' বিশ্মিত আখি! 


বয়ে যায় বেলা, কাজ আছে মেলা-_রমণী ডাকিল তারে-_ 
স্বপ্লাবিষ্ট চকিতে উঠিয়া বসিল অন্ধকারে ! 

তাড়াতাড়ি খুলি” বৃহৎ পু'টুলি-_হাতাড়িয়! তলদেশে-_ 
উক্‌টকে রাড। অপূর্ব বাশী বাহির করিল! শেষে! 


তিরি-রিরি-রিরি-_বাঞ্জিল বাশরী কচি মুখে চুমু থেয়ে) 
বিশ্মিত বুড়া-_কাঙাল যেন সে মাণিক কুড়ায়ে পেয়ে ! 
মহা আনন্দে হাততালি দিয়! হাসি-মুকলিত মুখে 

+সন্ধুর শশী ঝাপায়ে পড়িল আকাশের শ্তাম বুকে! 


বাঁশীওয়াল৷ 


কত দাম হবে-_শুধাল জননী, হরধিত আখি তুলি'-- 
বুদ্ধ তখনো বালিকার পানে চেয়ে আছে সব তুলি! 
দাম কত এর--শুধাইল ফিরে*__-পসরা বাধিতে তার, 
বৃদ্ধের বাহু উঠিল কীপিয়া-_-নয়নে অশ্রধার ! 


মাপ কর মোরে--টিনের বাশীর কত বা হইবে দাম! 

“সেলামী+ বলিয়া মায়েরে আমার আজি উহা! সঁপিলাম। 
হিয়ার মাঝারে কি যে আজি করে--কেমনে বুঝা বলে 
দশগুণ দাম পেয়েছি যখনি মায়েরে করেছি কোলে ! 


ওমা ! সেকি কথা-_-গরিব মানুষ, দুঃখের কড়ি তব-_ 
মুখের অন্ন__অমন করিয়। কেমনে কাড়িয়। লব? 

এস যেয়ো-_পথে, দেখে-শুনে ষেয়ো__এমনি সে চিরদিন, 
খণদায়ে আর জড়িয়ে না৷ মোরে--সে যে বড় জুকঠিন ! 


ছাড়িয়! মায়েরে খুকি আজি দূরে-_বীশী যে তাহার সাথী-_ 
বুল্বুল যেন শিস্‌ দিয়ে ফিরে স্থরের নেশায় মাতি” ! 
তিরি-রিরি-রিরি বলিছে বাঁশরী-_-অমনি হাঁসিটি মুখে_ 
আনন্দ যেন উছলি” উঠিছে উৎসাহে-কৌতুকে ! 


প্রাণ তুমি মোরে দিলে যে আজিকে--সে কি নহে মোর খধাণ- 
প্রাণের বদলে ছোট বাশীটাও দিতে কি পারে না দীন? 
দরিদ্র বটে, তবু যে আমার ছিল মা-_অমনি মেয়ে 

সেই মুখ আজ মনে পড়ে” গেছে এ মুখখানি চেয়ে ! 


৮ 


নাগকেশর 


থামিল বৃদ্ব_-ক তাহার গদ্গদ করুণায়, 

অশ্রবাম্প ফিরিয়া-ফিরিয়া নেত্র ভৰিয়! যায়! 

জননীর নেহ-অশসাগরে--সেথাও ডেকেছে বান-_ 
পসারীর শিরে হাত রাখি” কহে-_তুই মোর সন্তান ! 


রুধির যেদিন ক্ষীর হয়ে আদে- রমণী যেদিন মাতা 
নয়নবহ্ি মেঘ হয়ে যবে আবরে আখির পাত; 
তরঙ্গ যবে রঙ্গ ছাড়িয়া হয়ে উঠে রমধারা-_ 

বিশ্বে সে দিন সুন্দর হয় শিবের মাঝারে হার! ! 


মেয়ে মনে ভাবে--এ কি হ'ল আজ, বুড়া কেন নাহি যায়-_ 

তাই-_ধীরে-ধীরে মার পানে আর তার পানে ফিরে চায়। 

পাওনা যা+_তাহ! পাওয়া কি হইল, দেনা কি রহিল দেনা-_ 
খেলার পসর! বিনিময়ে আজ মমতার বেচাকেনা ! 


সন্ধ্যা ঘনায়ে এসেছে তখন-_রাঁড! রবি গেছে পাটে-_ 

কি পসর! আজ বেচিলে পসারি, হারাণহিয়ার হাটে? 
হারায় যা তাহা যায় কি রে পাওয়া__ও শুধু বাড়ান” দুখ-_ 
বার-বার হায়! সেই ব্যথা পেতে, তবু মন উংস্ক ! 





ওরে, 
আমার 
সেষে 
সখি, 


প্রেমোন্মাদ 


কে এল রে কালে! পথিক-_আমার আঙউিনাতে, 
কে এলরে আজ? 

সকল জ্বালা জুড়িয়ে দিল সজল আখিপাতে, 
ভুলিয়ে দিল কাজ! 

একি তোদের কালা? 

কালোর বুকে ঝিলিক্‌ মারে--এ কি বনমাল ! 


আমার কাণে-কাণে কত কথাই কইত কত লোকে-_- 


তার। 
শুনে? 
পাছে 
সদাই 


ওরে 


ওগো, 
এল 
ওরে 
ও ষে 


কইতনা মুখ ফুটে, 
ভয়ে আমি যাই ন! ঘাটে, চাই না কারো! চোখে, 
কলঙ্ক-নাম উঠে! 
পোড়া মনের ভয়-_ 
কালার কালো! বরণ যদি পাগল করাই হয়! 


সেই কি লো সই অতিথ হতে আপনা হতে আজ 
এ মোর গৃহদঘারে, 
এমন রূপ ত দেখিনি রে, ও কি মোহন সাজ-_ 
সব ভুলাতে পারে! 


নাগকেশর 


) স্সিপ্ধ শীতল হাওয়া-__ 
যেন বুকের মাঝে চন্দন-রস অঙ্গপরশ পাওয়া ! 


শোন মুনমুন মুহুমুহ মধুর মুরলীতে 


খ সারা আকাশ ভরি”, 

এই গুরু-গুরু বুকের মত মনের চারিভিতে 
আমায় ডাকছে সহচরি ! 

সখি, &ঁ ত শ্তামের বশী, 


সেই মন-ভুলান” প্রাণ-মাতান' মরণ সর্বনাশী ! 


হের শিখি-পাখার ইন্ত্রধন্থু পড় ল বুঝি নুয়ে 
এই মাথার “পরে এসে 
ওকি, অশ্রু তাহার ফোৌটায়-ফোটায় পড়ল্‌ বুঝি ভু'য়ে 
আমার বুকের তলদেশে ! 
আমি রইতে কি আর পারি, 
আজ গৃহদ্বারে এল যে মোর মানস-কুঞ্জচারী ! 


এ বর্রিয়া বর্করিয়া ঝরছে আখিধার 

তার কালো কপোল বেয়ে, 

আজ দ্কুল-হারা করে” আমার প্রাণের পারাবার 
রর আস্‌্ছে বুঝি ধেয়ে ; 

একি পুলক-ব্যথা প্রাণে-_ 

একি কদম্বফুল উঠল ফুটে” অন্তরমাঝথানে | 


তাজ ৮১ 


কালো তমালবনের কাজল-কালী লাগল ঘরে-দ্বারে-_ 
ওরে, লাগল এ আখিতে, 

ত্র. যমুনাজল উচ্ছ.সিয়৷ জাগল পারে-পারে 

ওরে, লাগল আচম্বিতে ! 

তারি শীতল কালো জলে, 

দেখি আজকে রাধা পায় কিনা ঠাই মরণ-মহাতলে ! 





তাঁজ 


ন্নেহ-মমতার খনি, প্রেমের অমূল মণি-_ 
হে মন্দভাগিনী মমতাজ ! 

নিতান্ত পাষাণে গড়া তাজ-সতীনের কাছে 
হায় তুমি পরাজিত আজ! 

প্রাণপণ ভালবাসা, একা স্ত আগ্রহে যারে 
রাখিতে পারেনি ছুটা দিন 

পাষাণ-বাছর ঘেরে সে নাম যে আজে ফেরে-- 
স্বৃতি তার তাহারি অধীন ! 

তোমারি প্রেমের সাক্ষী, তোমারে করিয়৷ জয়__ 
আজে! এ দীড়ায়ে গরবে ! 

তাজ আর সাজাহান--একসাথে বলে লোকে, 
-মমতাজ ক'জনে বা কবে ? 


৮২ নাগকেশর 


হৃদয়ের মাঝে যেই প্রেমের গোপন বাসা-_ 
সে হৃদয় ক'দিন ঝ থাকে ! 

প্রিয়েরে পুধিবে যেবা পাষাণ হউক সে বা-- 
পাষাণই পাষাণ পৃথা রাখে! 


মথুরার রাজা 


মথুরার রাজা চিনিনি আমরা, আমরা ব্রজের ব্রজৰাসী-_ 

মোর! শুধু চিনি প্রাণের কানায়ে, আর চিনি তার সাধা বাশী! 
রাখালের মিতা বলে' জানি তারে, আজ দেখি সে যে মহারাঁজা-_ 
আহা, তাই হোকৃ_-শুভ অভিষেক ! ওরে তোরা জোরে শখ বাজ 
আহিরী-গোয়ালা-__জানিনি আমর! পুজা-উপচাঁর কারে বলে, 

মোর! শুধু তারে ভাল যে বেসেছি_-চোথে দেখে” তাই যাৰ চলে+। 
যেখানেই থাক্‌, য খুসী ত পাকৃ্‌, সথা আমাদের থাক্‌ স্খে__ 
চোখে-চোথে যদি নাই থাঁকে-_থাঁক্‌ স্থখে-ছুখে মুখে বুকে-বুকে ! 


রাজুয় যাগ আগে নাই থাক, তবু রাখালেরই রাজা করে, 
গোপ-গোয়ালার প্রাণের আসনে নিয়েছি তাহারে কবে বরে”। 
রাজসম্মান জানিনি আমরা, তবু তার মান কতখানি, 

বৃন্দাবনের বনে-বনে-বনে প্রাণে মনে মোর! ভাল জানি। 

আজি হোক রাজা, যত খুসী সাঁজা--যত খুসি জোরে বাশী বাজা, 
জীনে-মরণে সে যে আমাদেরি, হোক্‌ সে তোদের মহারাজা ! 


মথুরার রাজা ৮৩ 


মথুরার নাথ হোক্‌ না সে কেন, মোরা চিনি শুধু ব্রজনাথে-_ 
রাখালের প্রাণে গাথা যে সে নাম, অক! রাধিকার হৃদি-পাতে ! 


আজি চারিদিকে সান্ত্রী-পাহারা, রাজপুরা-দঘ্বারে শত দ্বারী, 
ছত্রেচামরে সাজায়েছ তারে সিংহাসনের অধিকারী ; 
বন্দী-চারণ-বিরচিত চারু প্রশস্তি শত মুখে রটে-_ 

এ নহে অলকা-তিলক! রচন!_-এই ত রাজার মত বটে ! 

অক্ষয় খ্যাতি আজ তার সাথী, রমা আজি নিজে অন্ুগত--. . 
রাখালের গীতি, রাধিকার প্রীতি_পে কি আর হবে মনোমত !? 
তাই শুধু ভাবি, রাজার দণ্ড" হাতে পেয়ে, পেয়ে সিংহাসন, 

বাশী সাথে আজি মোদের না ত্যজে, না ভোলে সাধের বুন্নাবন ! 


না গে না বুন্দা, তুলিম্না আর বুন্দাবনের গত কথা, 
শ্তাম-সমারোহ-শুভদিন আজি, সাজে কি কাহারও মনোব্যথা ? 
তমালের তলে নয়নের জলে শ্রীমতীর আজ দশা কি যে-- 
গোপ-গোপিনীর গভীর বেদন! ঢেকে রাখ” আজ মনে নিজে; 
নন্দ-যশৌদ1 কোথ শুয়ে ভূঁয়ে, কেমনে কাটায় দিবারাতি; 

প্রাণের কানাই ! কোথা গেলি” বলে__কেঁদ্ে-কেঁদে ফিরে যত সাধী ; 
সাধের গোধন করিছে রোদন, পরশে ন! বারি দিলে মুখে, 

মযুর-মযুরী শ্ঠামা-শুক-সারী উড়িয়া গিয়াছে মনদুখে ! 


শ্রীনাম স্ুদাম_কেন ব| সে নাম_-দাম কি তাদের কারে কাছে ? 
কানায়ে হারায়ে কোনমতে কোণে কাণ! হয়ে কড়ি বেঁচে আছে! 
বৃন্দাবন সে বন শুধু আজি-_জনহীন, তরু ফলহারা, 

কদন্ব শুধু ঝরে”-ঝরে*-ঝরে? কেঁদে-কেদে আজ হ'ল সারা! 


নাগকেশর 


যমুনার জল বাড়িছে কেবল ব্রজবাসীদের আগিজলে, 
কালার বিরহ-কালবিষ যেন কালে! জলে বহে কলকলে; 
দখিণ! বাতাস নাই মধুমাস__এক খতু শুধু-_বরয| সে, 
শুধু অবিরল ঝরিতেছে জল, ঝড় বহে শুধু হা-হুতাশে ! 


না, না-_মিছে ভয়, তাকি কভু হয়? সথা কি মোদের যে সে রাজ।, 
ব্যথিতের সাথে কাদে যে আঘাতে, সাজ! দিয়ে পায় নিজে সাজা! 
বন্ধু যাহারা, ভক্ত যাহারা, অনুরাগী যার! অন্ুদিনে, 

তার! ষে সে-বিনে পানিহীন মীন, কানু কি তাদের নাহি চিনে ? 
আজিকার এই নব রাজ-সাজ, তাদেরি বাড়াতে লোৌকমাঝে, 
পিরীতি-বাধন আঁটিয় ধাঁধিতে বিরহেরই ব্যথা বুকে বাজে ! 

এত আখিজল--সে কি নি্ষল-_বুকের রক্ত মিছে সেকি? 

যত ন উচ্চে উড় ক বিহগ-_ধরার বাধন এড়াবে কি? 


তাই বলি__আজ মহ শুভদিন-_বুন্নাবনের বনচারী 
সিংহাসনের অধিকারী আজ, বিশ্বজনের মনোহারী। 

চন্দ্র আজিকে সিদ্ধু ছাড়িয়। উদ্দিল উদ্দে মহাকাশে 

ধঁ ললাটিক! মহারাজ-টীক। ধবজ্যোতিরূপে পরকাশে ! 
বৃন্দাবনের বনে-বনে যাহা রাধারে ডাকিয়া ফিরিয়াছে-_ 
সে বাঁশী আজিকে বিশ্বরাঁধারে আপনার কর বরিয়াছে। 
ভরিয়৷ বিমান বন্দনা-গান গাহ আজি তবে ব্রজবাসী-_ 
ছড়াক্‌ বিশ্বে শত-শরতের চন্দ্রধবল যশোরাশি। * 


* নাটোরে শ্রীযুক্ত মহারালের সম্বর্ধনা-সভায় পঠিত। 


দৃষ্টি 


কহে না সে কোন কথ৷ চুপ করে শুধু চেয়ে থাকে, 
যুগ্র-আখি যেন ছুটা তারা 

মৌন হাসিটুকু সদা মুখখানি ছেয়ে যেন রাখে 
অতিস্স্্ম আবরণপার!। 

ষত খুসী চেয়ে থাক” দৃষ্টি তার নহে সঙ্কুচিত, 
চির-সমুজ্বল শিখাখানি-_ 

চেয়ে-চেয়ে-চেয়ে-চেয়ে অবশেষে আপনি কুষ্টিত 

ফিরে আখি অপরাধ মানি” । 

দূরে তবু অতি কাছে, কাছে তবু যেন অতি দূর, 
স্থগতীর রহস্তের মত, 

অজান। মোহের ঘোরে পরাণেরে করে ভরপুর-_ 
তৃষাতুর, তবু তন্দ্রাহত ! 

মনে বাসি কত কথা৷ মরমের, বলি তার কাছে, 
শেষে দেখি, সব ভূলে যাই-_ 

ব্যথাতুর বক্ষতলে দ্রুততালে রক্ত শুধু নাচে-_ 
মাথ! ঘোরে-_-আপন! হারাই ! 

একি মায়। ! একি মাহ! একি ভ্রান্তি! একি মতিভ্রম ! 
জাগরণ অথব! স্বপন !1-_ 

একি স্ুুথ! একি ছুঃখ! শ্নিগ্জ্বালা একিরে বিষম ! 
পলে-পলে একিরে মরণ! 


শ্শানপারের সন্ন্যাসী 


ওগো, শ্বশান-পারের সন্ন্যাসী! 
তোমার চোখেও অশ্র বছে 
বিচিত্র কি এর বেশী! 


বিসর্জনের আপন বুকের কাছে 
ষেজন বিজন আসন মেলিয়াছে-- 
তারও বুকে কিসের ব্যথা বাজে ; 

হায়, সে ব্যথা কোন্‌ দেশী ? 


মোদের বটে ধরার ধূলার সাথে 
হাজার বাধন ইচ্ছা-অনিচ্ছাতে, 
লৃখের বাধা ছুখের বেদনাতে-_- 
চোখের সলিল শুকায় না 
সকল ছাড়ি” পারের পাড়ির নায়ে 
যে জন উঠে” বস্ল ধূলো-পায়ে, 
সেও ধরণীর ছুঃখ-দেনার দায়ে 
ধারের কড়ি চুকায় না! 


শ্মশানপারের সন্গ্যাসী ৮৭ 


ওপারের এ শ্মশান-ঘাটের পারে, 
শেয়াল-ডাক। শেওড়া-বনের ধারে-_ 
নিত্য যেথায় সন্ধ্য-অন্ধকারে 
দিনের চিত শেষ জলে-_ 
সেইথানে প্র জটাচ্ছটার মাঝে 
ভন্মান্লেপ রুদ্রঅক্ষ-সাজে, 
অক্ষি কারে! আজও কি চায় লাজে, 
হার, কে দিবে আজ বলে” ? 


হায় রে ভাগ্য, হায়রে মানব-মন, 
ধুলায় তোমার এতই আকষণ, 
ত্যাগের মাঝেও নাইক বিসর্জন-_ 
নয়ন তবু চায় পিছে ! 
হৃদয়-_€স যে সহত্রবার করে” 
অ-ধরারে রাখ তে চাহে ধরে” 
হুরাশা-_-০ বাচতে চাহে মরে”__ 
সেকি গো হায়, সব মিছে ? 


মন থাকিলে থাকেই বুঝি আশা, 
প্রাণ বুঝি চায় প্রাণের ভালবাসা, 
মর্ম-পাখী ব1ধতে চাহে বাসা 


ধরণীরহ কোন্টিতে, 


নাগকেশর 


দেবতা তোমার-_সেও বুঝি রে, হায়! 

মনের কাছেই ধরা দিতে চায়; 

আনন্দ যা», তাতেই বুঝি পায়__ 
মরণের এই গণ্ভীতে । 


ভফ্টযাত্রা 


সারাটা দিন গেল আমার হেলা-ফেলাতে, 
আর কি এখন জম্বে পাড়ি সাঝের বাড ৃ 
রোদ যা ছিল গেছে সরে”, 
বাতাস কখন্‌ গেল মরে” 
বনের আখি পড়ছে ঢুলে” ঝাউয়ের শাখাতে-_ 
তন্ত্র নামে সন্ধ্যা-পাঁখীর কাজল-পাখাতে ! 


প্রভাত যবে চাইল মুখে আবির ছড়িয়ে 
পরশটী তার তণ্ত বুকে ধরল জড়িয়ে ; 
ছায়ালোকের আবেশ-পাশে 
হৃদয় আমার হারিয়ে হাসে-_ 
চমকে দেখি, কখন্‌ বেল! বাঁড়ল গগনে, 
বন্ধ হুল যাত্রা! আমার শুষার লগনে ! 


ছুপুর ধরে” ভাবছি বসে”-ষাব এবারে, 
আম্র-মুকুল নেশার মত ঘির্ল হধারে ; 


ত্রষধাত্রা ৮৯ 


পতঙদের গুঞ্জরণে 

গন্ধ ঘুমায় কুঞ্জবনে, 
ত্বাথির পাতা আপনি কথন্‌ পড়ল এলিয়ে-- 
ভুলিয়ে দিল স্বপ্লাবেশের পরশ বুলিয়ে। 


চাইনু জেগে-_ সূর্য্য তখন গড়িয়ে গিয়েছে, 
নদীর পারে আধার তাহার আসন নিয়েছে; 
সর্ষে-ক্ষেতের হল্দে গায়ে 
সোনার আলো! যায় মিলায়ে, 
হাঁসের মালা কাতার দিয়ে উড়ছে ওপারে, 
নৌক! আমার ছুল্ছে ধীরে সন্ধ্যা-আধারে। 


সারাট! দিন কাটুল যাহার এম্নি হেলাতে, 
তবু তারে বলবি যেতে কাজের খেলাতে! 
অন্ধকারে বাবলা-বনে 
কাটার কথাই জাগল মনে, 
হায় রে, কোথায় পার সে পাবে রাত্রি-বেলাতে__ 
একটামাত্র যাত্র! যে তার মৃত্যু-ভেলাতে ! 


৫) 


আমি 


আমার মাঝে যে জন ঝড় আমি, 

আজ কে তারেই বল্ব আমার শ্বামী-__ 
কর্ব নমস্কার ; 

বল্ব তুমি লুকিয়ে যতই থাক, 

তোমায় আমি আর ত ভুল্ছিনাক+__ 
হে মোর অহঙ্কার ! 


কথা তুমি কইবে না তা” জানি, 
তাই ত তোমায় আরে! আপন মানি” 
বস্ব পায়ের তলে, 
ছোট-আমার বিদ্রোহ আর ব্যথা, 
বিরোধ-ভরা গোপন বুকের কথ। 
বল্ব নয়নজলে | 


ছোট সে যে--অনেক দোষ যে তার, 
বড়-তোমার তাইত ক্ষমার ভার-_- 
ওগে! দুখের সাথী, 


আমি ৯১ 
তাহার হয়ে সইতে তোমায় হবে, 


কলম্ক তার নিজের করে” লবে 
আপন মাথা পাতি” । 


তারি পাপের বাম্প তোমার চোথে 
অশ্র হয়ে ঝর্বে লোকে-লোকে 
£খে অহনিশ, 
তারি বিরোধ-ব্জ-অনল-শিখা 
তোমার ভালে জ্বাল্বে দীপক-লিখা-_ 
কণ্ে তাহার বিষ! 


ওগো বড়, ওগো সত্য-আমি, 
ওগো ছোটর গরব-কর। স্বামি, 
ওগো! ব্যথার ব্যথী, 
স্থর্যা হল অন্ত-অচলগামী, 
সন্ধা-আধার এল যে আজ নামি”__ 
এস দীনের গতি ! 


এল রাতি, জ্বালিয়ে আন” বাতি, 
বাসর-শয়ন আপনি লহ পাতি” 
পু ছোটরে লও ভাকি”__ 
পরশ দিযে জুড়াও তাহার তাপ, 
প্রীতির আলোয় ঘুচাও আধার পাপ, 
পাবন বুকে ঢাকি”। 


০৫ 


নাগকেশর 


কণ্ঠ আমার উঠুক স্থথে গেয়ে, 
নেত্র আমার দেখুক্‌ চেয়ে-চেয়ে 
মধু-মিলন-রাস ; 
বড়র সাথে ছোট কেমন মেলে 
তেমন ক্ষণে পরশখানি পেলে 
প্রেমের পরকাশ 





কলক্ক-ভর্জন 


শরাবণ-মেঘের ভূষায় লেখ। আকাশ-ভূর্জপাতে 
কোন্‌ মিনতির বার্ড! এল পৃথণীরাণীর হাতে ? 
কৃষ্ণমেঘের অশ্রধারার আদ্র প্রেমাঞ্জন 

করল কি আজ স্যট্টি-রাধার কলঙ্ক ভঞ্জন ! 


বাদর-ঝর! ভাদর-মুখে তাই কি সুধাহাসি, 
তরল দিঠি চম্‌কে চলে পুলক পরকাশি' ! 
দীঘির কালে বক্ষ চিরে” ফুটল শতদল, 
সেফালিকার রুক্ষ শিরে ছুট.ল পরিমল, 
শ্যামল ধানের কোমল দেহে চিকণ চঞ্চলতা।, 
সরোবরের ডাগর চোখে আবেশ-বিহবলতা, 
নৃতন-ফোটা নীপের গায়ে হর ধরেন রে, 
কাশের হাসি যায় রে বয়ে নদীর ধারে-ধারে। 


মিনতি ৯৩, 


কনক-টাপ! ব্রজের বধূ গৌরী গোরচনা-- 

সবুজ শাড়ীর ঘোমটা-আড়ে তাই কি দেখাশোনা ? 
সারা ভুবন সাজ.ল কি তাই ভুবনমোহন সাজে, 
সরস শোভার তরল-্নুপুর সর্ব অঙ্গে বাজে! 


বর্ষামেঘের কাজল-আক আকাশ-ভূর্জপাতে 
কার সোহাগের বার্তা এল বিশ্বরাণীর হাতে? 
শ্টাম-জলদের নয়নধারার প্রণয়-রসাঞ্জন 

কর্ল বুঝি সৃষ্টি-রাধার কলঙ্ক-ভঞ্জন ! 


পপ 


মিনতি 
ছি ছি! সবল পুরুষ মান্য তুমি-__ 
শক্তি তোমার আছে, 
এমনতর কাঙালপন। কেন 
ক্ষুদ্র নারীর কাছে ? 
অমন করে” কাতর করুণ চোখে 
* তাকিয়ে বারম্বার, 
কি চাও তুমি শক্তিহীনার কাছে-_ 
জানিও নাক আর। 


৪ 


নাগকেশর 


.কতটুকুন্‌ সাধ্য আমার আছে-_ 


যদি ব1 নাই পারি, 
কঠিন সবল পুরুষ-মানুষ তুমি__ 
আমি তুচ্ছ নারী ! 


সন্ধ্যা হল, উঠল দখিণ হাওয়া 

অজান। কোন্‌ মাঠে, 
কলস-ভরার ঢেউ মিলিয়ে এল 

শৃহ্য দীঘির ঘাটে ; 
পায়ে-পায়ে আল্তা-পরা সার 

খোঁপায় বাধ কেশ, 
গৃহে-গৃহে সাঙ্গ শয়ন-পাতা, 

সন্ধ্য-দেওয়। শেষ ; 
অভাগিনীর নাই দিও বটে 

প্রনাধনের কাজ, 
তাড়াতাড়ি সারতে তবু হবে 

শূন্য ঘরের সাজ ! 
সে সব কথ তুল্বনাক আর 

সন্ধ্যা বেড়ে যায়, 
আধার রাতে অচিন দেশের পথে 

বাজবে তোমার' পাক্স ! 
বলেইছি ত-_একটী কথাও আর 

 শুন্বনাক মোটে, 


মিনতি ৯৫ 


অবশ নারীর শেষ মিনতি তোমার 
প'য়ের “পরে লোটে! 


এ শোনন! শাখা-নীড়ের “পরে 
রাতের পাখী ডাকে-_ 
এমন সময় দুয়ার আড়াল করে” 
অতিথ কি কেউ থাকে ? 
ওগো তুমি যাওগো তুমি যাও, 
| দুয়ার ছেড়ে যাও-_ 
চাইতে কিছু পাবে না আর মোটে 
আমার মাথা খাও ; 
আধার-ঢাক। নিরাশ চোখের দিঠি 
ভুলায় যদি মোরে, 
পার্বনা সে-_বল্ব যে কোন্‌ মুখে__ 
বল্ব কেমন করে”? 
ভ'টের বুকের গন্ধ-ব্যথা বহি” 
উঠল পাগল বার, 
এর পরে আর আকুল আবেদন 
ফিরিয়ে দেওয়। যায় ? 
চক্ষু মুদ্দি” কর্ণ রুধি” আমি 
পাষাণ হয়ে রব- 
পায়ে পড়ি চেওন। আর ঢকছ, 
প্রেমের দোহাই তব। 





পত্র-লেখা। 


খোলা-চুল পিঠে ফেলা _লিখিতেছে চিঠি» 
ভুলিয়া! নিখিল বিশ্ব অবনত দিঠি ? 
ক্ষুদ্র-পরিমাণ শুভ্র কাগজের ”পরে 

মন্মের মালাটি যেন গাঁথিছে আখরে ! 


ংশে গণ্ডে বাহুপাশে-_ঘেরি+ চারিধারে 
লুণ্ঠিত চিকুরভার । পুঞ্জিত আধারে 
বক্ষতলে চাঁপি” যেন লুকাইতে চায় 
অস্তরের ধনটারে কুস্তলপ্রচ্ছায়। 


চরণ-কমল ছুটী আলসে হেলায় 

লুটাইছে শধ্যাপ্রান্তে চার ভঙ্গিমায়; 
নীলাম্বরী শাড়াটির পাড়টি ঘুরিয়া 
গিয়াছে তাহারি কাছে আবেশে মরিয়া ! 


আলম্বিত তনুলত। শুভ্র শয্যাতলে, 

অচঞ্চল শাস্ত শোভা ; চলে কি না চলে 
বক্ষতলে শ্বীস-বাযু ১ সর্বদেহমনে 
প্রাণের যা-কিছু চিহ্-__ফুটে সে লিখনে ! 


পত্র-লেখা! ৯প 


ফান্তনের অপরাহ্ন । আতগ্ত সমীর 

আসে মুক্ত বাতায়নে-_ _বেদনা-অধীর 

বহি” নিম্ষফুল-বাস। ঝা-ঝ। করে দিক __ 
প্রকৃতি রচিছে স্বপ্ন মুগ্ধ নির্ণিমিথ ! 


একি হ'ল? সন্ধ্যা-_-সে কি এল এরি মাঝে ? 
মলিন আননপদ্ন, ছায়াচ্ছন্ন সাঝে, 

হেলায়ে কোমল বাহু-মুণালের “পরে 

সহস! চাহিল! শূন্যে দূর দিগন্তরে । 


আথি হেরি? মনে হয়, লক্ষ্য নাহি তার-_ 
শূন্য দৃষ্টি--ভেদ করি? চলেছে আধার ! 
চাহ মুখে বুঝিবে সে মন সেথা নাই-_ 
মূর্তিমান তবু সেথ। মনের বালাই ! 


উদ্দাস করুণ দৃষ্টি নিরাশায় ভরা ; 
ব্যর্থতার বেদনায় পরিস্নান জরা-- 
বিষাদপাুর মুন্তি। তবু প্রাণপণে 
কারে যেন বাঁধিবারে চাহিছে লিখনে ! 


অন্ধ হয়ে গল দিন সন্ধ্যা-অন্ধকারে, 

চক্ষু চলেনাক আর-_তবু শূন্ত পারে 

চেয়ে আছে মুগ্ধ দৃষ্টি-হাক় অভাগিনী__ 
এ লিপি কি হবে শেষ ? সন্মুখে যামিনী ! 


৫৮ 


নাগকেশর 


মুক্ত বাতায়ন-পথে দক্ষিণা বাতাস 
আত্রফুলগন্ধাতুর--_ ফেলে দীর্ঘশ্বাস! 
দুরে--বনান্তরে কোথ। নিঃসল পাপিয় 
কাহারে কীাদয়। ডাকে থাকিয়া-থাকিয়া ! 


সাধন! 


নিন্দা হবে জানি-_ 
তবু রাশি, তোমার দ্বারেই সাধব সেতারথানি। 
আঙ্ল আমার বশ মানে না, স্থুর ফোটে না তারে, 
অধীর আবেগ আঘাত শুধু করে বুকের দ্বারে; 
তুমি তারে গুছিয়ে-বেধে বশ মানিয়ে নিয়ে 
সফল করে” তোল তোমার ভাবের আবেশ দিয়ে! 
মন্্মরিয়। বাজ্ুক সে তার মর্মতারের মত, 
গুঞ্ীরিয়া উঠুক বুকের গোপন ব্যথা ধত 
করুক লোকে কাণাকাণি, হাস্ক্‌ ষে ঝা! হাসে-- 
তোমার চোখের দীপ্তিতে আজ দীক্ষ! দেহ দাসে। 


শঙ্কা তোমার নাই-_ 
নিভৃত যে কুটারখানি গ্রামের সীমানায় ; 
উদার মাঠে নদী-পারের পথটা গেছে বাকা, 
শিররে তার নিঃশ্বসিছে বুনো-ঝাউয়ের শাখা। 


সাধনা ৯৮ 
এ-দিকৃ বড় লৌক চলে না_ভাবে, যে জন যায়-_ 
এমন সাঁঝে মাঠের মাঝে গজল্‌ কে বাজায় ! 
পথিক জান্বে কেমন করে” কে লাগায় সে সুর, 
কাহার দেওয়া ব্যথায় হেথ! সেতার ভরপুর ! 
না“হয় হেথায় নাইক প্রাসাদ, যন্ত্রী নাইক আছে, 
একটা ভক্ত জাগে তবু একটা দেবীর কাছে! 


বিজন নদীতীর-_ 
ঝাউশাখাতে ঘনায় ধীরে নিশীথ সুনিবিড় 
ছুয়ার ন৷ হয় খোলাই থাকুক, কিসের ক্ষতি তায়! 
ভয় করো ন1-_তৃত্য দ্বারে রইল প্রতীক্ষায় ! 
'দখিণ-বায়ে গৃহচ্ছায়ে কাপছে যে দীপথানি, 
সেই কাপনের স্থুরটি ধরে' গমক যাব টানি ! 
থর্থরিয়ে কাঁপবে আউল, বক্ষ কাপবে সাথে, 
অশ্রু কাপে নয়ন-পাতে ব্যাকুল বেদনাতে। 
মুচ্ছণমগ্ন মৌন রাতি, প্রহর বেড়ে যায়, 
ঝি'ঝির ঝুমুর সঙ্গে কাদে সেতার মৃচ্ছ নায়। 


বাতাস যদি থামে, 
ভোরের রাতে হঠাৎ ছাতে বাদল যদি নামে; 
দুয়ার-ফ'কে হাওয়ার হাকে প্রদ্দীপ ষদি নিবে, 
ভক্ত তোমার বহিদ্বণারে, আগলটি কি দিবে ! 
দীপ নিবে? যায়, কি ক্ষতি তায়--কি ফল বল লাজে, 
অল্লারেতে মীড় মিলিয়ে সেতার যে তার বাজে! 


১৩৩ 


নাগকেশর 


মেঘের পর্দা ঘনায় যদি অন্ধ রাতের “পরে, 
কি প্রয়োজন, ছুয়ার দেওয়া রইল কিন! ঘরে ! 
অশ্রু নামে বর্যাসম- হায় গো রাণি হায়, 


_ সুষ্তিমতি সিদ্ধি কি তার ফল্বে সাধনায় ? 


শ্রী রে এল আলো-_ 
রক্ত উষা পরল ভূষা সাদার সাথে কালো । 
বাযুর কণ্ঠে নাই গরজন, ভজন গাহে পাখী, 
পুর্বাচলের তোরণদ্বারে অরুণ মেলে আখি ; 
উদাস তব নয়ন-তারায় পা করুণ ছবি--_ 
এই বেল৷ তার সুর মিলিয়ে বাজারে ভৈরবী । 
সাধক, তুমি সিদ্ধ আজি-_পুর্ণ মনোরথ, 
এ স্থরে তোর যায় রে দেখা নৃতন পুরের পথ ! 
যে যা বলে বলুক লোকে, ভক্ত তোরই জয়, 
বাণীর সাথে বীণার আজি নিবিড় পরিচয় ! 
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সেবাহীন 


সকল কাজ সারিলে নিজে, রহিল কি যে বাকী! 
আমার হাতে কি আর দিলে, কি নিয়ে বল থাকি? 
দুর্বাঘাসে দর্ভে-গাথ। 
প্রভাতে দেখি আপন পাতা, 
কুম্থমবনে মালাটি গেথে রেখেছ দিয়ে ফাকি! 
আমার তরে কি আর আছে--কিছু ত নাহি ৰাকী? 


সন্ধ্যাবেল! মনেতে ভাবি জালাব নিজে বাতি) 
চক্ষু মেলি' আকাশে হেরি--জ্বলে তারার পাঁতি। 
গভীর রাতে মেথের মাঝে, 
শয্য। পাতা৷ নিরখি লাজে, 
বাক্যহারা বেদনা মোর আধারে দাও ঢাকি*__- 
আমার সেবা! পাবার তরে রাখন৷ কিছু বাকী? 


নিশীথ-দিন শব্দহীন এমনি তব কাজ-- 
'সেবকে শুধু বসায়ে রাখ" ছুয়ারে মহারাজ ! 
পূজার তরে পরাণ কাদে, 
জানেনা পূজা রেমন সীধে-_- 
গুমরি+ মরে সে “মপরাধে, ঝুরিয়া মরে আখি, 
'সেবাধিকার ঘটেন! তার-_রহেন! তা+ও বাকী ! 


রাধা 


বরণ কালো কি ধলো-_চক্ষু তাহা না দেখে সন্ধানি',, 
বয়স বিশ কি ত্রিশ, মন যাহা বুঝে অনুমানি, ! 

দীঘল বা! খর্ব কিবা__পীন! তম্বী কে করে গণনা, 
রূপের পরথ কোথা--যার যাহা মনের কল্পন। ! 

চটুল। মুখর! কিন্বা ধীরা কি গম্ভীর একদিক্‌, 

যৌবন আছে কি গেছে, অঙ্গ তা*র সাক্ষ্য নহে ঠিক ! 
শয়নে স্বপনে জ্ঞানে অন্তরে বেজেছে যার বাঁণা, 
পিরীতি-মস্তুরে যারে গৃহ-ম্ুখে করেছে উদ্দামী ; 
কালিন্দী নাই বা থাক্‌, কুস্ত সদা ভরিতে ব্যাকুল, 
দয়িত-মিলন-আশে দেহে ফুটে কদম্বের ফুল) 

চলুক সে না চলুক, অভিনারে মন আগুসরে, 

বলুক বা না বলুক--হিয়৷ যার লুটিছে অন্তরে, 
ব্রজভূমে, বঙ্গভূমে-_-যেখানেই হোক বা না কেন, 

যে নারী প্রেমের পায়ে করিতেছে আরাধনা হেন, 
কৃষে বা গোরায় হোক. মন যদি দিয়ে থাকে বাধা 
আধা-অঙ্গ কাদে শুধু) কবি কহে সেই মোর রাধা ! 


|| 
০৯৯১৯ 


পাখী 


তুমিও ত করনি বারণ ! 
নিতান্ত করুণা মানি” সেদিন যখন 
বুকে লইলাম টানি” তোমারি সে সোহাগের ধন ; 
বাহুমূলে মুখখানি রাখি, 
শ্রাস্ত ভীত পাখী, 
উঠিল সে ডাকি” 
বসন্তে ফিরিয়া-পাওয়। আনন্দের ডাক-- 
পূর্ণ করি? এক পলে হৃদয়ের সব শূন্য ফাক ! 
তাই তারে ক্ষণেকের তরে, 
বুঝি মোহভরে _- 
কুড়ায়ে লইন্থু তুলি” ব্যথাভর! এ বুকের “পরে ॥ 
হয়ত বা মনে-মনে 
ভেবেছিনু একান্ত গোপনে, 
ঝড়ে-উড়ে'-আসা। --ওরে, থাক তুই থাক ! 
তুমিও কহুনি কথা-_হাসিমুখ ছিল কদ্ধবাক্‌ ! 
, সে দিন তখন 
দিনাস্তে আধার হয়ে এসেছে গগন-- 
ভিজে” চোখে চাহিছে শ্রাবণ ; 


৯০৪ 


নাগকেশর 


অশ্রবাম্পে বেদনা-বিহবল 
আসে-আসে জল-_ 
থেকে-থেকে বহিছে পবন ! 
মালঞ্চে আমার 
নেমেছে আধার, 
যুীকুঞ্জে পুষ্প চেন! ভার ! 
নিভৃত কুটীরে 


বসি” আনমনে এক চেয়েছিন্ু দীরে-_ 


হাতে কিছু নাহি করিবার! 

ক্ষণে-ক্ষণে বুবি-বা-সে চেয়েছিন্থ ফিরে 

অরুণ-কিরণে-আকা অতীতের তীরে-_ 
বিরহীর শেষঅধিকাঁর 3 

যবে হায়, ফিরিবার সাধ্য নাই, নাই ফিরাবার ! 


সহসা! সে উঠিনু চমকি, 
চাহিনু থমকি”__ 

পদতলে দেখিলাম লখি” 

তোমারি সে পোষ! হীরামণ-_ 

ধুকধুক ছোট বুক ধারাসিক্ত কাতর নয়ন, 
হেনকালে রথে 

শ্রাবণের স্সেহাস্কিত অশ্রুসিক্ত মালঞ্চের পথে 
তুমি এলে-_- 

হারাঁণ পাখীর তরে তপ্ত বুক ব্যগ্র বাহু মেলে 


পাখী ১০৫ 


বারেক চাহিয়া মুখে 
নিরখি” তাহারে বুঝি আমারি এ বুকে, 
হাসিলে কৌতুকে-স্থে ) 
বারণ ত করনি তখন ! 
আমিও কেমন-- 
ভোলা-মন, 
ভাবি নাই তোমার বুকের ধনে__ 
রাণীর আপন হীরামণে 
বুকে রাখা উচিত কি অনুচিত, বুঝিনিক হায় ! 
ছায়ায় মারায় মোহে আবেশে ব্যথায়-_ 
ধারাসিক্ত আাবণ-সন্ধ্যায় ! 
কেন-যে কি জানি! 
সেই হতে রাণি, 
বক্ষমাঝে লই টানি” তোমারি সে বুকের রতন, 
যখন-তখন-_ 
গোপনে-উড়িয়-আসা-_পুষি তারে আশারই মতন । 
ইঙ্গিতে আভাসে ভাষে তুমিও ত করনি বারণ ! 
তাই সে গোপনে, 
জানিনা কেমনে-__ 
করিল বক্ষের মাঝে অযথা! সঞ্চয়, 
মোহ-সুগ্ধ দরিদ্র হাদয়__ 
উচ্৮আশা ভখলবাসা নাহি বুদ্ধি নাই যার ভয়। 
তাই আজি মনে হয়, 
নিতান্ত তোমারি যাহা_-সে কি মোর একেবারে নয়? 


১৬৬ 


নাগকেশর 


উশ্বর্্যর আনন্দ-ছুলাল 
দরিদ্রের ভাঙা বুকে মাঝে-মাঝে এমনি দে কাটাইল কাল, 
বজ্জদগ্ধ বাবলায় বাযুভরে-খসা বীজে সহকার-ডাল ! 


তোমার প্রাসাদপার্থে আমার 'এ দীনের কুটার, 
জানি চিরস্থির-__ 
আনন্দ-উৎসব মাঝে বাজে যেন বাথা স্রগভীর ! 
তবু বিহঙ্গের মন. 
কেন অকারণ 
উড়িয়া আদিল ভুলে? গৃহ ছাড়ি, কণ্টক-কানন ! 
প্রাসাদ-বিহারী 
সুদুলভ ফল-শশ্তাহারী, 
বিচিত্র মথ মল্-মোড়া স্বর্ণময় পিঞ্জরের সারী-_ 
তারও বুঝি সাধ যায় 
মেলিতে মোহন পাখা ম্বভাবের শ্ঠাম নগ্নতায়! 
বারমাস 
ভয়ে-ভয়ে যেথা বাস, 
বারিধারা ঝরে__- 
তপন তাতায় নীড়, উড়ায় তা বৈশাখীর ঝড়ে; 
কোথা খাছ্য-জল--_ 
পতঙ্গ পালায় উড়ে”, থাবা মুড়ে” বায়স সে উদ্ভত কেবল! 
হায়, তবু আদিম স্বভাব 
আয়োজনে নাহি মিটে প্রকৃতির প্রাণের অভাব! 
প্রাণ চায় শুধু প্রাণ, মুক্তা-হেমে প্রেমের কি লাভ ? 


পাখী ১০ 


তাই যদি হয়__ 
তৃষ্ণা সলিল যদি তৃপ্তিলাভে একান্ত সঞ্চয়; 
প্রাসাদের পাষাণ-প্রাচীর, 
ধনের মানের বেড়া-__উচ্চ বাধ! সমুন্নত শির-_ 
কেমনে করিবে দুর প্রাণের বেদনা স্থগভীর ? 
| -__সত্যই সে তাই যদি হয়, 
তবে রাণি, আজ তুমি মিছ! মোরে দেখাইছ ভয় ! 
ক্ষুদ্র পাথী কি করেছে--কি করেছি দোষ? 
কেন তবে তীত্র অসস্তোষ-_ 
পিঞ্জরের রুধি” দ্বার তার প্রতি কেন এত রোষ ? 
কেন মোর যতনে বারণ-_- 
একান্ত হৃদয়হীন এ আইন স্বধু অকারণ ! 
পু তোমারি সে জানি-- 
নয়নের যতনের গোপনের মাঁনি, 
তবু সেই সাথে জেনে। আমারো ব্যথিত হিয়াখানি 
জড়িত তাহারি সাথে রাণি ; 
কেন তবে এ রূঢ়তা হায়, 
সহা তার যদি নাহি হয়--মরে? যদি যায় ! 
তোমারি কি কোন ব্যথা বাজিবেনা তায়? 
মোর কথা-__মোর কথ তুলিৰ না--সে আজি বৃথায়! 
হায়, অন্ধ গর্ব মানবের ! 
নিতান্ত নিজেপ্ও “পরে আধকার নাহি পীড়নের--_ 
নাই নাই নাই__ 
গভীর নিশীথ-রাত্রে তাই 


নাগকেশর 


নিদ্রায় স্বপনমাঝে নিজেই সে নিজেরে হারাই-_ 
দেবতা কাদিয়া উঠে নিজেরি সে মৃত্যুযন্ত্রণায় ! 





বঙ্গবধূ 
ওগো! বঙ্গের বধূ-_ 
তরল-মধুর ভাবথানি তোর মৌচাক-ভাঙ মধু; 
তুলনা তোমার ভুবনে মিলেনা খুঁজি”, 
বসনে গোপনে লুকায়ে প্রাণের পুঁজি__ 
পুজিছ পরাণ-বধু। 


পরিহিত নীলবাস-_ 
পাতী-চাপা যেন জনুরি-টাপাটি--্ঢাকা থাকে বারমাস £ 
গন্ধ তাহার লুকান সবার কাছে, 
পূজার ফুলটি-__অনাপ্রাতই আছে-_ 
নুগোপন পরকাশ। 


থয়ের-টিপ.টি ভালে__ 
পলকবিহীন তৃতীয় নয়ন চির-দিঠি-স্থধা ঢালে। 


ছুটি চোখ__সে ষে নিমেষে মুদিয়। আসে, 


ঢলি+ঢলি” পড়ে পরাণ-প্রিয়ের পাশে-_ 
নিভৃত নিশীথকালে। 


বঙগবধূ ১০০৯ 


সিথায় সি ছর-রাগ-_ 
গোলাপী ওষ্ঠে ছিগুণ শোভিছে তাশুল-রাঁ| দাগ । 
রাডাপেড়ে সাড়ী, রাঙা রুলি ছুটি হাতে, 
মর্্মরক্ত চরণেরও আল্তাতে-_ 

অন্ুরাগে-রাঙা ফাগ! 


লুকান' বনের পাখী-__ 
রূপ দেখি নাই, স্বর শুনি নাই_-কি নামে ধে তোরে ডাকি ? 
সবার আড়ালে থাকিয়া সবার সেবা, 
দেবরও তোমার দেবতা নহে বা কেবা, 

ফির+ তারও মন রাখি”। 


অন্তঃপুর-কোণে-_ 
কি যে বন্ধনে বাঁধিয়া রেখেছ গুরুজনে পরিজনে ! 
শিশু-ফুলগুলি তোমারে ঘেরিয়। ফুটে-_ 
স্নেহের উৎস সবারে সমান ছুটে-_ 

বাণীহীন আরাধনে। 


নিঃশেষে শুধু দান 
বলীর চেয়েও বলী তুমি__-তবু নিরীহ নিরভিমান। 
গৃহ-মন্দিরে একক পুজারা তুমি, 
তব তর্পণে-_সে আজি তীর্থ-ভূমি-_ 

দেবের অধিষ্ঠান। 


নাগকেশর 


ওগো! বলের বধু_ 
মীধুরী তোমার মোমে-মাথা যেন মৌচাক ভাভা মধু। 
একে-একে আমি খু'জেছি সকল ঠাই, 
নিখিল ভূবনে কোথা হেন হেরি নাই-_ 

গৃহ ধর্শের বধু। 





স্বপ্ররাণী 


মনের বনের গহন-কোণে 

আছে যে এক দেশ-_ 
স্বপনরাণী থাকেন সেথায় 

মেঘের মত কেশ; 
হস্তীশালায় অশ্ব বাধা 

অশ্বশালায় হাতী, 
অলিন্দেতে অচেনা সব 

পাখী নানান্‌ জাতি 3 
বাগান-ভর। পদ্ম সেথায় 

গোলাপ-পু্করিণী, 
মালিনী সব দাড়িয়ে যার।-_ 

চিনেও নাহি চিনি ; 


স্বপ্নরাণী ১১১ 


প্রাসার্দে সব হুয়ার খোলা, 

বাতাস বেড়ায় মাতি, 
শুন্ঠে দোলে হাজার ঝাড়ে 

কালো-আলোর বাতি; 
রাণী থাকেন বাহির বাড়ী, 

রাজ! অস্তঃপুরে, 
নহবতে জলতরঙগ 

বাজছে কোথা দূরে ; 
স্ধ্য ডোবার আগেই সেথা 

চাদটা উঠে হেসে, 
বিল্লি-ডাকা তন্দ্রা-ঢাকা। 

স্বপ্ররাণীর দেশে। 
স্বপন-রাণীর আবাসখানি 

আবছায়াতে ঢাকা, 
বারের কাছে জড়িয়ে আছে 

কল্পগাছের শাখ। ; 
মেয়ের সব গাথছে তুলে' 

মুস্তীফলের মালা, 
ছেলের! সব প্রবাল তুলে 

ভর্ছে সোণার ভালা!) 
জান্ল।-পাশে উর্ণনাভের 

ঝুলছে সরু পরদা, 
স্থরবাহারে কাপচে যেন 

ংলা সরফরদ। ! 


১২২ 


নাগকেশর 


স্বপনরাণী হাওয়ার মত 

ঘুরে' বেড়ান পাশে, 
অঙ্গ হতে পারিজাতের 

গন্ধ ভেসে আসে ঃ 
পরণে তার ঝিকি-মিকির 

বসনখানি ঝলে, 
জ্যোত্সা-রাতের আলোক যেন 

আমলকির তলে ; 

হাতে ছু”টি পরশকাটি 


মুখে নাইক বাণী, 
কাঁকনথানি ঝি'ঝি'র সুরে 

তন্দ্রা আনে টানি” 
সন্ধ্যালোকের ওড়_নাখানি 

উড়ছে কালো কেশে__ 
কুক্কাটিকার পর্দা-ঢাক! 

স্বপ্ররাণীর দেশে । 
নাইক সেখ গৃহী গরীব, 

নাইক বড়লোক, 
সত্য বাধা স্বপ্রজালে, 

মিথ্যা মায়ালোক + 
মাটার কোঠা, ই'টের দালান, 

খড়ের চাল।-ঘর, 


নাই সে কিছু; নাইক নিকট, 
সদুর দূক্লাস্তর 3 


স্বপ্নরাণী ১১৩ 


নেঘের ঘরে হয়ার কোথা ? 

বাধা-বীধন নাই, 
পথ-হারাণ হাওয়ার মত 

সবাই ভেসে যায়) 
আপন পরের প্রভেদ কিছু 

যায়না সেথ। জানা, 
পরে যাহার নাইক বাধা 

আপনে তাই মানা; 
ষে প্রিয়জন-মিলন-পথে 

জগত রুধে পথ, 
সেখানে সে তোমার দ্বারেই 

এগিয়ে আনে রথ ১ 
ধরার যার। হারিয়ে গেছে, 

যায় না পাওয়া কাছে, 
তার। সেথায় হয়ত পাশে 

আপনি মিলিয়াছে; 
যে প্রতিম! হেথায় ভোবে-- 

ওঠে সেথায় ভেসে, 
নিখিল-ছাড়। বিধান-হারা 

স্বপ্নরাণীর দেশে । 
এ জগতের চরম তথ্য-_- 

» সত্য বলযারে, 

সেই যদি হায়, মিথ্যা হয়ে 

মিলায় অন্ধকারে ! 


১৩১৪ 


নাগকেশর 


কঠিন মাটীর অটুট বাধন-_ 

সেও ষে তাসের ঘর,__ 
জীবন-অধিক সম্বন্ধ সে, 

ঠকায় পরস্পর ! 
যুক্তি খন কহে- জীবন 

পন্মে বারিকণা, 


অলীক অসার মায়া সবই 


অবিদ্যা কল্পনা ; 
প্রাণের অধিক ভালবাসা 

রাখতে পারে কারে-- 
মৃত্যু যেদিন হাত বাড়িয়ে 

দাড়ায় এসে ছারে 
জ্ঞানই ষখন অজ্ঞানাধিক-_ 

আলোর বেশী কালো, 

সত্য যখন মিথ্য। এত, 

স্বপ্ন--সেত ভালে ! 
জাগার চেয়ে সুপ্তি তখন 

শাপের মাঝে বর, 
ওরে ক্ষ্যাপা, তার মাঝে তুই 

তোলরে আজি ঘর; 
হাসি যখন অশ্রজলে 

যায়রে হেথায় ভেসে, 
কিসের ক্ষতি-_ বাধ, না বাস! 

স্বপ্ররাণীর দেশে! 


ভাঙা ঘরে চাদের আলো 


আজ বসন্তে হঠাৎ চেয়ে দেখছি আমার কুঞ্জ ছেয়ে 
ফুল ফুটেছে মনের মর! গাছে, 

বুকের বেড়ায় হিয়ার ফাঁকে যেথায়-সেথায় ডাটায় শাখে 
তারই মধুর গন্ধ জমে আছে ! 


কাল্‌কে ছিল যে তপোবন রিক্ত-কঠিন বজশাসন . 
সমিধভারে অনল-কুণ্ডে ভরা, 
আজকে দেখি হঠাৎ সেথায় বর্ণে রসে গন্ধে মাতায়, 


লতায়-পাতায় হাজার মুকুল ধরা ! 

একটা দিনের দখিণ হাওয়া ফিরিয়ে দিল হারিয়ে-যাওয়া 
কত কালের কত গোপন বাণী_ 

ব্রন্ধচারীর বিজন ঘরে জাগিয়ে দিল কেমন করে, 
কত যুগের কাব্য--নাহি জানি ! 


মনের মধু-মালঞ্চেতে বদল আবার আমন পেতে 
পদ্মপাতায় সে কোন সাহসিকা, 

বকুল ফুলের দুকুলখানি বুকের পরে কে লয় টানি, 
চটুল চোথে--ও কোন চতুরিকা ? 

বাসন্তী বাস অঙ্গে পরি, ব্ণৌর পরে রঙ্গে, মরি-_ 
দ্োেলায় কে ও কুরুবকের ফাঁস, 

উজল কালো! কেশের পাশে কৃষ্ণচূড়ার বর্ণাতাসে 


উযার মত ভূযার পরকাশ। 


১১৬ 


নাগকেশর 


মরোবরের সোপানপটে কলস ভরি” কক্ষতটে 
সিক্তবাসে স্বর্ণটাগ| ঢাকি। 

কে এ চলে আলসভরে, চিকুরতলে মুক্তা ঝরে, 
পাষাণপরে চরণ-রেখ৷ স্বাকি*! 

একাকিনী উদাস মনে বাজায় বীণা বকুল-বনে 
কে তরুণী গৌরী গরবিনী, 

রুষ্ম কেশের চূর্ণঅলক ভোলায় যাহ! আথির পলক-- 
মনে পড়ে ও কেশ যেন চিনি! 

নূতনতর পত্র-রেখা বক্ষ পরে কাহার লেখা! 
হঠাৎ চেয়ে চমকে উঠি-_ওকে ! 

ভূর্জপাতে আল্তা-স্বাকা কার বেদনা-রক্ত-মাখা__ 
কত কথাই দেখায় মনের চোখে । 

একে-একে মনের কোণে উঠছে ফুটে ক্ষণে-ক্ষণে 
কুম্থমবনে আখির মেলা ধেন! 

বে ফুল গেছে বরে'মরে+ কোথায় হতে এমন করে? 
ফাগুন-শেষে আবার তারা কেন? | 

মরা-গাঙে জোয়ার ভরা,  শুকৃনে! শাখে মুকুল ধরা) 
কাহিনীতেই গুন্তে যাহা পাই, 

একটা রাতের দখিণ বায়ে বিজনবাসে গোপন ছায়ে 
বিধির লীলা-_ফল্ল বুঝি তাই! 


সিন্ধু উদ্দেশে 


ও গুরু গর্জন কার--কোথা হ'তে পশিতেছে কাণে ! 
অপার বিস্ময়সাথে শঙ্কা জেগে উঠে যে পরাণে 
শুনি ও ভৈরব রব! হুহুঙ্কার-_নাকি হাহাকার__ 
অথব৷ উভয়ে মিলি” হানিতেছে চিত্তের ছুয়ার 
আজি এ আধাঢ় "রাত্রে ! 

কুরুক্ষেত্রে ভীষণ আহবে, 
ক্ষযক্ষুব্ধ ক্ষাত্রয়ের সম্মিলিত কোদণ্ডের রবে, 
পৌরনারী-শোকদীর্২-ক্ঠ মিলি” তুলিল যে ধবনি, 
আর্তভ-ভয়ঙ্কর-মিশ্র, আন্দোলিয়া অন্বর-অবনী-_ 
তারি কলোচ্ছাস কি এ? নতুবা এ বিশ্ব-চরাচরে 
এত শক্ত কার কণ্ঠে, এত ব্যথ৷ কাহার অন্তরে ? 
প্রমত্ত ঝটিকা -গর্জ আসে যায় উঠে নামে পড়ে, 
কভু বা উন্মত্ত ক্রোধে নেমে আসে ধরণীর পরে, 
কভু ফুলে কুদ্ধ-রোষে, মন্দীভূত কভু অকম্মাৎ__ 
মন্ত্রাহত সর্প যথা তুলে নিজ উদ্ভত আঘাত! 
এ ত নহে তার মত হদণ্ডের দৃপ্ত আস্ফালন, 
অনন্ত কল্লোলক্ষুন্ধ এ যে দেখি তরঙ্গগর্জন ! 


দিন যায় পক্ষ যায় মাস যায় বর্ষ যায় ভাসি+, 
তোমার গম্ভীর মন্দ্র-_হে সমুদ্র, চির অবিনাশী 


১১৮ নাগকেশর 


ধ্বনিত যুগাত্তকল্প ! মৃত্তিকার পৃথণী যায় টুটে”, 
তটাস্ত-বানুকাস্ত.পে রেণুরূপে গিরিশৃঙ্গ লুটে, 
সুবিপুল অরণ্যানী থনি-গর্ভে কৰে লুক্কাফ়িত ; 
অপরিবর্তনশীল ! তুমি নিত্য তুলনারহিত ! 
্রষ্টার আদিম স্থষ্টি-_হে অন্থুধি অনস্ত অপার, 
ছুক্ঞেঞ্প রহস্তময় ! তবু আঁজি রহস্ত তোমার 
ভেদ করিবারে চায় এ তব ক্ষুব্ধ ভাষামাঝে-- 

এ ক্ষুদ্র মানবশিশু-_কোথ। তার মর্্মব্যথ! বাজে! 
চাহিয়া! বিরাট এঁ নীলোজ্জল নীরনেত্রপানে 

কত কথা মনে আসে অকারণে, কেন-বে কেজানে ! 
কিন্ত ও কি ভাষ৷ মুখে--ও কি আত্তি উদ্বেল করুণ ! 
জননী না রাক্ষসীর প্রতিমূর্তি তুমি হে বরুণ, 
বিস্ফারিত-জলজট1 ! একবার ভাবি মনে-মনে, 
জননী না হবে বদি, চির-অশ্রু কেন ও নয়নে__ 
শুকায়না জন্মে যাহা! কেন ও হৃদয়-হিন্দোলায় 
অহোঁরান্র আন্দোলিছ মেদিনীরে শ্সিগ্ধ মমতায় ? 
চিরস্তহ্যধারাদানে কেন ব৷ সাগ্রহে সযতনে 
বাঁধিয়া রেখেছ বক্ষে বিশ্ববাহু-ব্যাকুল-বন্ধনে ? 

প্র যে অজ্ঞাত ভাষা__বুঝি-বা সে করুণ গুঞ্জন-_ 
স্নেহের প্রলাপ-মন্ত্র--মোর! যাকে ভাবি গরজন !' 
কিস্ত এ কি স্নেহ সিন্ধু, নেহ কি ভীষণ হেন হয় ? 
মোদের মায়ের ত সে অমন সোহাগবাণী নয় ! 
জননীর স্নেহ কভু ভাই হ'তে ভায়ে দূরে রাখি, 
দুর্বার পরিখ| রচি” পরম্পরে দেয় চির ফাকি? 


সিন্ধু উদ্দেশে ১১৯: 


মোদের মৃত্তিকা-মার অমন স্নেহের ধার! নহে, 
সন্তানে বিচ্ছিন্ন হেরি” নেত্রে তার অশ্রু-নদী বহে-_ 
তোমার সে ব্যথা কই? ভীমমূর্তি প্রকাণ্ড ভীষণ__ 
তুমি চলিয়াছ গর্ত অহোরাত্র আত্মনিমগণ ) 

চাহ না কাহারে! পানে, দিক্‌ হতে দিগন্তরে শুধু 
ছুর্ণিবার বারিরাশি নিরস্তর বহিতেছে ধুধু-_ 

মৃত্যুময় মহামর-_নাহি তল নাহিক কিনারা, 

হীনবল যাত্রীদলে পলকে করিয়৷ দিশাহারা । 

ফেনিল উচ্ছ ল মৃত্যু গর্জিয়া আসিছে চারিধারে, 

মগ্ন করি” দিকৃদেশ ; সমাচ্ছন প্রলয়-আধারে, 
আশাহীন আর্তকষ্ঠে ভয়ে জীব ডাকে- ত্রাহি ত্রাহি-_ 
উত্তর তোমার শুধু হুহস্কারে কহে__চাহি চাহি! 
নির্মম সাধনা তব-_-লক্ষ লক্ষ লোল জিহ্বা মেলি” 
মৃত্যু মৃত্যু জপ” শুধু জীবনেরে নিত্য অবহেলি”। 

এ যদি জননী-ক্সেহ-_রাক্ষপীর ধর্ম বলে কারে-__ 
সেও কি আপন হাতে সন্তানেরে মৃত্যু দিতে পারে ? 
নৃধা-শশী-লক্ষমী-মণি__কত রত্ব অস্কে ত ধরিস্, 
মোদেরি ধরার ভাগ্যে কেবলি কি উগারিবি বিষ ? 


সেই ভাল, পারাবার, স্বার্থসন্ধি মদান্ধ মানবে 
কেন সে স্মভয় মন্ত্র--কিসের আশ্বাসবাণী কবে £ 
তুচ্ছ শক্তিম্থরামত্ত গর্বস্কীত বর্ধরের দল 

ত্র স্বার্থ-সিদ্ধি লাগি এ দেখ উন্মত্ত চঞ্চল 


টি, 


নাগকেশর 


হানিতেছে পরম্পরে ! হ্থষ্টিরে করিতে অস্বীকার 
উদ্ধত বাসন! লয়ে ধর্মেরে হানিছে বারম্বার ! 
ভাই---সে ভায়ের কণ্ঠে অবহেলে বসাইছে ছুরি 
দেশব্রত-আস্কীলনে, মুখে লয়ে বাক্যের চাতুরী! 
বিশ্বহিত লোকসেবা-_শৃন্তগর্ভ বচন-বুদধদ 

সাজাইয়া পু'থি-পত্রে, বিরচিছে অভূত-অদ্ুদ্‌ 
জগতের সাম্য-সাম-_কিন্ত সেকি কভু নিজ তরে? 
বিন্দুমাত্র ক্রুটী যেথ। স্বীয় স্বার্থ-সাধন-মস্তরে-__ 
অমনি ভাসিয়। যাঁয় নীতিধন্ম উন্ম্মিতে তোমার, 
শক্তি দেশতক্তি নামে আপনারে করে সে প্রচার 
উদদগ্র খর্জোর মুখে_ আত্মীয়ের শোণিত-অক্ষরে ; 
দস্তে দর্পে নীচতাঁয় জিনিবারে চাহে পরম্পরে ! 

এই বদি শিক্ষা আর সভ্যতার মহা পরিণাম, 

তবে সে সভ্যত-শিক্ষা-_দুরে হতে তাহারে প্রণাম ! 
হেন শক্তি নাহি কি সে, সর্বনাশ সাধিয়! তাহার, 
বিশ্বের ললাট হ'তে ধৌত করে কলঙ্কের ভার 

চির দিবসের মত? অযুত রাক্ষসী সেন! লয়ে 
হেসিস্কু! দ্রীড়াও আজি তোমার সংহারমূর্তি লয়ে। 
দেখাও মুহুর্তে আজি স্বার্থ চেয়ে ভয়ঙ্কর তুমি__ 
রুদ্রমূর্তি ধরি+ তব ধ্বংস দিয়ে ঢাক ধরাভূমি, 
বিশ্বের কল্যাণতরে । এস এস হে উগ্র বিরাট, 
শাস্তি-বারি ছড়াইয়া মলের মন্ত্র কর পাঠ।' 

এস হে সলিলরূপী ফেন-জট! এস হে ধূর্জটি ! 

এস হে প্রলয়ঙ্গর ! উর্দিনাগ-পরিতিতধটী-_ 


মাতৃমৃত্তি ১২১ 


কমঠ-কপাল-কণে, ভৈরব হুঙ্কার-শিউ! মুখে, 

এস হে শঙ্কর ক্ষিপ্ত! হান শুল ধরা-দৈত্য বুকে ! 
এস হে বঙ্কিমঠাম ঘনশ্যাম ফেন-পুচ্ছ শিরে, 

এস হে নয়নারাম ! এস কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র-তীরে, 
পাঞ্চজন্ত-শঙ্খ মুখে__অধর্্ম-কৌরবদর্পহারি-__ 
শেষশয্যাশায়ী বিষণ | চক্রধারি-_-এস হে মুরারি | 
উর্ষিমালা গলে দোলে, প্রবালের বরগুঞ্জাশোভা, 
চন্দনশীতলম্পর্শ, নীলকাস্তি, মুনিমনোলোভা _. 

এস শ্তাম-দরশন ! ঝাপ দিয়ে ও তনু-সায়রে 
গৌরাঙ্গ লভিল! মুক্তি__দিন-শেষে দাড়াও শিয়রে । 


মাতৃমৃততি 

আজি এই ছায়াচ্ছন্ন বিষণ্ন আষাচ়ে-_ 
যতবার চক্ষু মেলি চাহি সে আকাশে, 
মনে হয়-_-কে-যেন-বা কাদিছে হতাশে, 
মাটীতে বাতাসে মিশে মোরই চারিধারে ! 
মূর্তি নাহি বোঝা যায় ঘন অন্ধকারে-_ 
কেবল নিশ্বাসখানি ভেসে-ভেসে আসে 
আর্ত আর্ত উতরোল উন্মত্ত বাতাসে ) 
অশ্ররাশি উচ্ছসিয়! ঝরে বারে-বারে। 


১৭৭ 


নাগকেশর 


শুধানু কাতর চিত্তে-_এ ক্রন্দন কার ? 
শুনিন্ু মন্দের মাঝে-__স্বদেশমাতার ! 


মুখে তার বাক্য নাই-_শুধু বক্ষ যুড়ি* 
গুরুগুর গরজন উঠিছে গুমরি 
উচ্ছসিত কেশভার পড়ে উড়ি-উড়ি, 
দিকে-দিকে পুঞ্তীভূত অন্ধকার ভরি”। 


ভাগ্যদেবী 

বসস্ত কাল; স্তব্ধ ছুপুর ; মর্ম্মরিয়া বহে 

স্মন্দ মলয়) 
বকুলবনে শাখায়-ঢাকা কোকিল শুধু কহে 

পাগল পরিচয়! 
গুপ্ররিয়-গুঞ্জরিয়। মৌমাছির গাহে 

ঘিপ্রহরের গান, 
কুপ্জবনের মর্দন যেন উচ্ছসিতে চাহে 

রুদ্ধ অভিমান ! 
তন্জ্রীলসের স্বপ্রমাঝে সময় বয়ে যায় 

বদ্ধ গৃংকোণেঃ 
ভাগ্য যেন হঠাৎ এসে সম্ভাি আমার 

স্থধায় সযতনে-_ 


ভাগ্যদেবী ১২৩ 


ওরে বাছা', ইচ্ছা তোমার কহ আমায় আজ, 

_ চাও কি তুমি মান? 
মুখের “পরে কইন্থ তারে-_মান্তে নাহি কাজ, 

চায় না তাহ প্রাণ। 


সন্ধ্যা আসে মন্দপদে, দিগ্বধৃূদের কেশে " 

ফুটল ক্রমে তারা, 
উচ্ছলিত শ্তামার ক কাননপ্রাস্তদেশে 

উঠল দিয়ে সাড়া ; 
বাতায়নের মুক্তপথে অসঙ্কোচে ধীরে 

বইল মুছু বায়, 
আকাশ-ভাস! জ্যোতনাখাঁনি প্রেমের মত ঘিরে? 

চোখের পানে চায়! 
বেএুবনের প্রান্ত হতে বনফুলের বাস 

হাওয়ায় ভেসে আসে, 
কত দিনের কত কথ। কত-ন৷। উচ্ছাস 

জাগে প্রাণের পাশে; 
ভাগ্য হঠাৎ ফিরে+ এসে কইল তারি মাঝে 

দীর্ঘ জীবন চাই ? 
যা আছে তাই বইতে নারি, বোঝার মত বাঁজে, 

জীবনে কাজ নাই। 
নিশীথরাতে হঠাৎ কখন উঠ.ল বায়ু মেতে 

দুরে গগনকোণে, 


১৭২৬. 


নাগকেশর 


মল্লিকার গন্ধপম---সেই সিক্ত বাস 

ঘনায় বক্ষের মাঝে গোপন নিঃশ্বাস ! 

আর যাহ! আছে মনে, সবই বাম্পে ঢাক।-_ 
অস্ফুট অস্পষ্ট ছায়া-_অন্ধকারে আকা । 
সবই যায়-_প্রেম থাকে জগতের আলো-_ 
রামায়ণ-পাঠে তাই বুবিয়াছি ভালো । 


তুবনবিদিত বংশ, বিশ্বশ্রুত-নাম 

রঘুর বিজয়বার্তা, নান! গুণগ্রাম, 
মহাবীর্ধ্য দশরথ অক্ষুণ্ন প্রতাপ, 
অন্ধমুনি, শব্দবেধ, খষি-অভিশাপ-_ 
ভুলি নাই একেবারে--কিস্তব সবই ছায়া, 
স্বৃতির আড়ালে পড়ি” হারায়েছে কায়া। 
স্থবিশাল হর-ধন্নু ভাঙ! সে নিমেষে, 
প্রচণ্ড রাক্ষদদলে বধ কর হেসে, 
রাজ্য-ত্যাগ, বনবাঁস, কাঞ্চণ হরিণ, 
মার়ামূর্তি_মানি সব? কিন্তু কয়দিন__ 
ভুলায়ে রাখিবে তার চিত্ত মানবের ? 
সে যে কল্পনার থেলা', তৃপ্তি ক্ষণিকের ! 
আরও কত কীর্তি-কথা বিপুল বিরাট, 
বালিবধ, স্থগ্রীবের মর্কটের ঠাট,, 
স্বর্ণলঙ্কা--শুধু সোন! ! সমুদ্র লঙ্ঘন, 
বাযু অস্ত্র, বরুণান্ত্র, সুর্ধ্য আচ্ছাদন, 


রামায়ণ-স্মৃতি ১২৭ 


মেঘনাদ, শক্তিশেল, বিশল্যকরণী, 
হনুমান, জাম্বুবান,_-সবই সত্য গণি-_- 
কিন্তু তাহে ব্যথা যায় ? মানব মনের 
ক্ষুধাহর। সুধা আসে ? তাপিত জনের 
শাস্তি ফিরে? কুস্তকর্ণ, দশমুণ্-বীর 
মিটায় কি তৃষ্ণ। কভু আর্ত ধরণীর ? 
কিন্ত যবে কাদে সীতা শোকদীর্ণ-হিয়া--- 
প্রাণপ্রিয় রামচন্দ্র-চরণ মাগিয়া, 
অশোক-কাননতলে, লুটায়ে ধুলাক্-_ 
সেই প্রেম-অশ্রু, সে যে ভুবন ভুলায়, 
প্রলেপ বুলায় চিরবিরহীর প্রাণে-_ 

সে বিরহ ঘরে-ঘরে--কে ন। বল জানে ! 
সেই সীতা কাদে যবে শিরে হানি হাত, 
প্রিযহার! বসুন্ধরা সহে সে আঘাত, 
বিয়োগবেদনারূপে 3 প্রতি হিয়ামাঝে_ 
তার বিদগ্ধ বাণ চিরদিনই বাজে ! 

রে অশোক, এত শোক ছিল তোর বনে-_ 
কাদায় যা বিশ্ববাসী বিরহিত জনে! 
তারপর, সেই চিত্র-_ যেইথানে, হায়! 
রঘুপতি রামচন্দ্র অগ্রি-পরীন্ষায় 

সপিছে জীবনাধিকে, প্রজামুখ চাহি” 
মম্মতল্লা চাঁপি করে 7 সেই অগ্রিবাহী 
সকরুণ প্রেমদৃষি, সেই মহাশোক-_ 
অযোধ্যা কোথায় আজি, কাদে যে ত্রিলোক ! 


১২৮ 


নাগকেশর 


সেই সীত৷-_বারেক সে মুখ-পানে চাহি” 
অনলে জলের মত উঠে অবগাহি” ! 

তবু কি হইল শেষ-_চাহ তার পানে, 
যেদিন লক্ষণ তারে বন-মাঝখানে 

সঁপি” একা, শুনাইল! নির্বাসন-কথা, 
অশ্রনেত্রে করযোড়ে-_সে দিনের ব্যথা-_ 
তাহার তুলনা আছে ? দোহদলক্ষণ।, 

শী স্বর্ণতন্ুলত। বিরল-ভূষণা, 

কাপিছে অবশ কায়া-__ভাবিছে কোথায়, 
আধ্যপুত্রে ছাড়ি” কেন আসিনু হেথায়, 
মরি যে না হেরি? তারে! তিলেক বিচ্ছেদ 
মরণ-অধিক যেন করে বক্ষভেদ ; 

তারই মাঝে সহস! সে নির্বাসন-ব্যথা, 
বাজল বজ্রের মত--তবু, ও কি কথা! 
ভুলিয়া সে মহাছুঃখ, কহিল! লক্ষণে, 
প্রণাম জানায়ো প্রিয়, তাহারই চরণে; 
অদৃষ্টের দোষ মম) তিনি দয়াময়, 

হৃদয় তাহার জানি-_ তার দোষ নয়! 
একি কথা! প্রণয় কি এতই মহৎ, 
ধরণীরে হেরে সে কি তুচ্ছ তৃণবৎ ? 

সহে কি অপার ব্যথ শুধু স্মরি* মুখে__ 
বিশ্ব আর হয়ে যায় তাহার সম্মুখে ! 
পৃথিবী চাহিল! শুন্তে শুনি সেই বাণী, 
প্রেম সে লভিল! শক্তি-_মুগ্ধ যত প্রাণী! 


রামায়ণ-স্মৃতি ১২৯ 


তবু চাহ আর-বার অযোধ্যার পানে, 
মহারাজ রামভদ্র বসিয়া যেখানে-_- 

নিভৃত গোপন কক্ষে স্বর্ণসীত। রাখি 
নতজানু মৌনমূর্তি, অনিমেষ-আথি ! 
কোথায় বংশের খ্যাতি--কোথা গেল মান, 
কোথায় রহিল প্রজা_-আপন সন্তান ! 
রাজ্য ভাসাইয়া, ভাবে__-সরযূর জলে, 
সীতারে লইয়া যাব পঞ্চবটাতলে,__ 
দারিদ্র্য করি ন! ভয়; তারে পেলে কাছে 
প্রেমহীন অযোধ্যায় কিবা কাজ আছে? 
জানকীর প্রেমরাজ্য--তার কাছে, হায়, 
কন্টকের সিংহাসন--কোথা ভেসে যায় ! 
এই সীতা-__-সেই সীতা ? নহে ওগো! নহে, 
স্বর্ণপাষাণ এ যে! মন্মরত্ত বহে, 

যত এরে চাপি বক্ষে! হৃদয়-ভুড়ান' 
আমার বৈদেহী কই ভুবন-ভুলান? ? 

দুই করে কণ্ঠ চাপে! সহসা ম্মরিয়। 

পূর্বব কথা, অনুতাপ-দহনে মরিয়া 

লুটায় প্রতিমা-পদে ; ঝরঝরে জল 

ভাসাইয়া চক্ষে-বক্ষে বহে অবিরল ! 

এই রাজা ! এ জগতে এরই নাম রাজা, 
পদে-পদে দণ্ড আর পায়ে-পায়ে সাজ 
নিতান্ত আপনা “পরে ! অস্তগুটি ব্যথা 
হানিল মুখের “পরে মহানীরবত। ! 


১৩ নাগকেশর 


অভিভূত জগজন-_এত গ্রেম হায়, 

খুঁজিয় বিপুল বিশ্ব মিলিবে কোথায়? 
প্রেম--সেই মহাবাক্য-_ প্রেম মহাবাণী-_ 
কোথা রাজা, কোথা রাজ্য, কোথা রাজধানী ! 
এসেছে গিয়েছে কত বুদধদের মত, 

কত-না মহতী কীর্তি হয়েছে বিগত-_ 
ইতিহাস-কথাসার ! প্রেম শুধু আছে, 
লয়ে তার নিত্য স্ুধ্! নরচিত্ত মাঝে ! 
কোথায় অযোধ্যাপুরী কোথা রঘুরাজ-_ 
কোথ! রাবণের লঙ্কা-স্বর্ণ ধুঁল আজ! 
প্রেম শুধু পৃণ্যচিত্র মানবের মনে 

রয়েছে জাজ্জল্যমান! জীবনের সনে 
সম্বন্ধ তাহার নিত্য; বিশ্ব যত দ্রিন, 
গ্রেমের নক্ষত্র ফ্ব অম্লান নবীন ! 

তাই তাহা বেঁচে আছে! তাই আজি মনে 
রামায়ণ প্রেমরূপে জাগে ক্ষণে-্ষণে। 


১১ 


বিদায়ে 


আসিয়াছ! তবু ভাল--এও দয় তব) 
তবু ত বিদায়কালে ছুটি কথা কব 
হৃদয়-বন্ধুর সনে জনমের শোধ) 

শুধু ক্ষমা করো যদি দৃষ্টি করে রোধ 
এ বিদায়-বিহ্বলতা।) রুদ্ধকণঠ ক্ষীণ 
বেদনার বাম্পে যদি বিলঘ্িত দীন 
বাণীবিনিময়কালে হয়ে পড়ে ভুলে? 
শেষভিক্ষা-_অপরাধ লইওনা তুলে? । 
এ নিমেষ হবে শেষ কতক্ষণ আর-_ 
সময় হ'ল যে বন্ধু বিদীয় নেবার ! 

হে চপল--শেষ তবে করে লহ থেলা; 
চুকাইয়া লহ খণ এ অন্তিম বেলা-_ 
এই সে প্রথম পত্র, বিজয়ার রাতে, 
আশীর্বাদছলে যাহ! দিয়েছিলে ছাতে 
ত্রস্ত কবরীতে গু'জে'__নিশীথ-শয়নে 
ষেবিষ করিমু পান প্রাণাস্ত গোপনে । 
বিশ্ময়ে রহস্তে হর্ষে স্পন্দমান হিয়! 
সন্কোচেশঙ্কায় যারে রেখেছে পুষিয়া 
গোপন বক্ষের তলে বেদনার মত--- 
কত দীর্ঘ দিনমান, দীর্ঘ রাতি কত! 
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কে জানে সে আশীর্বাদ অভিশাপে ভরা--. 
পলে-পলে দণ্ডে-দণ্ডে ফিরে-ফিরে+ মর। ! 
নিরুত্তর মুঢ় ভক্তে যে আঘাত ফিরে 
দিয়াছ দেবতা মোর-_সে সাঁয়কটিরে, 
তারেও ফিরায়ে লও-_-সাঙ্গ তার কাজ-- 
মরমের রত্তমাখা-_-ফিরে” লহ আজ । 
সেদিন কি মনে আছে ? স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে 
দোলপর্বদিনে সেই তেতলার ঘরে, 

কারে খু'জিবার ছলে কারে পেয়ে একা 
কহিলে কম্পিত কণ্ঠে_-“তোমারি সে দেখা 
চাহিয়। এসেছি শুধু-_-কররক্তফাগ 
পরশিল চরণের অলক্তক-রাগ। 

শিহরি+ গেন্ু যে মরি-অজ্ঞাত হরষে-__ 
লিপিসাথে এঁ তব বিছ্যুৎপরশে ! 

একা স্ত যাচন! সেই ঠেলিতে কি পারি ? 
ধর! পড়িলাম বন্ধু_-সে দোষ আমারি ! 
সেদিনও ত ব্জ দিয়৷ বাধিয়া হৃদয় 
ফিরাইতে পারিতাম ! আজি মনে হয়, 
কেন তাহা করি নাই--কেন মিছ। ভুলে, 
মসীমাথা মৃত্যুবাণ হাতে নিনু তুলে?। 

রাজ। যে কাঙালঘারে সাজিল ভিখারী 
হাত পাতি”__ রিক্ত কি তা” ফিরাইতে পারি !' 
বুঝিলাম মরিলাম--তবু নিরুপায় 

সে আগ্রহ আকুলত ফিরান' কি যায়? 
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মরিলাম_-একছত্র “আমিও তোমারি”-- 
নিমেষের দুর্বলতা-_এত দণ্ড তারি! 

এ জনমে ফিরিবে না_-ফিরেন। মে আর-_ 
'সেই মোর এক শাস্তি সেই পুরস্কার । 
বাক্স বন্ধু, তারপর-_-আরে। যাহ! বাকী-_ 
এই ফিরাইয়৷ লহ__-করে করে রাখি 
সেই ব্যথাভর! দৃষ্টি আজে মনে হয়, 
মোর চিরজনমের চরম বিস্ময়-_ 

“কভু ভূলিবনা তোমা”_-সে “কভু” কি আছে? 
অভাগীর ভাগ্যসাথে সেও মজিয়াছে! 

তার পর-_তার পর--দেখি তুমি আঙ্গ 
'ভিখারীর ্বপ্র্বর্গ-_তুমি রাজ-রাজ 
কাডালের কল্পস্থষ্টি-_এই চিত্ততীরে 

দাহ রাখি দীপ্তিটুকু মিলায়েছে ধীরে ! 
সেই ভাল-_সেই সত্য-_হায়রে বিশ্বাস, 
ইন্দ্রধন্ু--পরিবে সে ধরণীর ফাস? 

তবু যে পাইনু দেখা আজি শেষবার 

এই মুহুর্তের লাগি-_সেও সে আমার 
স্বপ্রভাগ্য- দরিদ্রের পরশ-মাণিক, 
দাড়াও আখির আগে-্াড়াও খানিক । 
অন তযায় না দেখা-_দিনু যা দ্রিবার-_ 
ফিরা কেমনে যাহ! নহে ফিরাবার | 

এ যে দরিদ্রের স্বতি-_-এ নহে ধনীর 
ক্ষণিক চিত্তের দীপ্তি থেয়াল-খনির ! 
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মোর সেই এক-ছত্র--অপরাধ ফিরে” 
দাও, এই শেষ ভিক্ষা--আজি দুথিনীরে ॥ 
সেই মোর একছত্র কলঙ্কের কালী-__ 
শুধিব কালিম! তারি হৃদি-রক্ত ঢালিঃ। 
কোন কথা আর কিছু নাহি কহিবার-_ 
সময় হয়েছে শেষ বিদায় নেবার। 

তবু শেষ-আশ প্রিয়, যদি কোন দিন 
চিত্তে মেঘ করে” আসে স্নেহার্ড নবীন 
আজি শ্রাবণের মত- পুর্ণ কুলে-কুলে 
সমস্ত আকাশ ভরি-_ পূর্বস্থৃতি ফুলে? 
উঠে সে পালের মত মরমের তলে, 
জানিও একটি 1চত্ত ছায়-অস্তরালে 

রবে চির-নিরিমেষ এ মুখ চাহি”__ 

এই সে অন্তিম সাধ-_-অন্ত সাধ নাহি! 


বঞ্চিতের বিদায় 


শরতের সন্ধ্যা-সৃথ্য অস্ত গেল ব্রহ্মপুত্র তীরে-_ 
বিদার-নিশ্বাসথানি মেলি” দিয়া দিনাস্তু, সমীরে, 
শিশিরে ভরিয়৷ অশ্রু ! তীরে-তীরে নদীপারে-পারে 
জলি” উঠে সন্ধ্যাদীপ তটতরুঘের! অন্ধকারে, 
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অযুত নক্ষত্রসাথে ; মন্দীভূত জনকোলাহল 

অস্পষ্ট বিল্লীর কণ্ে; ক্লান্তিক্লি্ট কষকের দল 

ফিরিল কুটারতলে ; সাঙ্গ করি” খেয়া-পারাপার 
মাঝির! বাধিল তরী; শিরে বহি” বেসাতির ভার 
হাটুরিয়! গেছে ঘরে গ্রামপ্রান্তে বালুকার চরে ; 

শূন্ত মাঠ জনহীন ; অন্ধকার ঘনায় অন্বরে । 
যেথায় যে কেহ ছিল, সমাচ্ছন্ন সায়ান্ের সাথে 
ফিরিল আপন গৃহে--সন্ধ্যা্ীপ-আবাল। আডিনাতে। ' 


তরী মোর তীরে বাধা _অন্তমনে দেখিতেছি চেয়ে 
নিথিলের ঘরে-ফেরা। রজনীর অন্ধকার বেয়ে 
মিলনের মধুঅব দিকে-নিকে উচ্ছ সিত আজি; 
নিখাথ-গগন ভরি" শাস্তিমন্ত্র উঠে যেন বাজি” 

অজানা নক্ষত্রলোকে। আমি শুধু চেয়ে বসে আছি-_ 
মে মিলন-মহাযজ্ঞ-বহিদ্বরে--তবু কাছাকাছি । 


সম্মুথে উৎসব-পর্বা। এই তীরে এই নদীনীরে 
অসংখ্য উৎসুক যাত্রা দলে-দলে চলিয়াছে ফিরে? 
মিলন-মান্দরমুখে, বক্ষে আশা চক্ষে হাসিরা শি; 
আনশ-ানকুঞ্জ হ'তে শান যেন সঙ্কেতের বাশী-__ 
যেথ। প্রণরিনী তার শেজ পাতি দীপটি জালার়ে, 
হুরুদুরু বক্ষ লঞ্মে দ্বারপ্রান্তে রয়েছে দাড়ায়ে 
একাস্ত আগ্রহভরে ; নিয়মের অবসান-দিনে 
আনন্দ-পারণ যেন সমাসন উপবাস-ক্ষীণে ! 
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একবেণী বাঁধা আজি বিলোল-হিল্লোল কবরীতে, 

চারু অলঙ্কারভার আকাজ্ষার মুখর ইঙ্গিতে 

চঞ্চল শ্রীঞঙ্গপরে ; পরিহৃত ধূসর বসন; 

বিচিত্র সেফালিবৃস্তবর্ণবাস করেছে বেষ্টন 

নতোন্নত তহ্ুদেহ__স্থবন্ধুর বিকচ যৌবনে ১ 

পার আননকাস্তি রাগদীপ্ত আনন্দ-কিরণে ; 
অগ্ুরু-চন্দনগন্ধী পত্রলেখ। কেশধুপবাস 

নিশ্বসি' জানায় যেন অন্তরের উতলা উচ্ছাস 
প্রিয়সম্মিলন লাগি”! তাই বুঝি মহোল্লাসভরে 
চলেছে প্রবাসী যাত্রী সমুৎসাহে আপনার ঘরে । 

সহস্র উন্মুখ আশ। চিত্তে তার ভিড় করি” আসে-__ 
মত মধুকর যথ৷ প্রস্ফুট পুষ্পের চারিপাশে। 

যত চলে-_-মনে হয়, পথ বুঝি ফুরায়না আর, 

মনে পড়ে প্রিয়ক, তপ্ত বক্ষে পরশন তার, 

নাসায় কেশের গন্ধ ; বাতায়নে ওই কেব চায় ! 
রজনী পোহায় বুঝি! আরে! চলে দ্রুততর পায়! 
দণ্ড বা হুদণ্ড পরে, রাত্রিশেষে না-হয় প্রভাতে 
বাঞ্চিত মিলিবে তার-_স্বর্গস্ুখ ধর! দিবে ভাতে-_ 
তবু এই আকুলত!! মোর গৃহ কোথাও কি আছে? 
চিরবক্ষব্যথা বহি* আমি কোথা যাব কার কাছে-_ 
কবে কোন্‌ পুণ্য-পর্কে ? ওরে মোর নাই__কেহ নাই, 
কোথা কিছু নাহি মোর। প্রাণপণে যেদিকে তাকাই, 
সেই চিরনিরাশার অন্ধকার শুধু পড়ে চোখে, 

হরিয়া নয়নদৃষ্টি, নিবাইয়! প্রাণের আলোকে । 
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এ ধরায় সব চেয়ে কাম্য যাহা-_-সে যে চিত্তজয়, 
কাম্যতর তবু হেথা আপনারে করিতে বিলয় 

তার কাছে, প্রাণ যারে প্রাণাধিক ভাবে প্রাণপ্রিয়, 
নতুবা! সকল মিথ্যা--জীবন সে নহে বাঞ্ছনীয়, 

ষে জীবনে প্রেম তার বসিবার বাঁধে নাই বাসা, 

হায় মানবের মন, হায় প্রেম, হায়রে হুরাশ। ! 

এমনি আসিবে রাত্রি, যাবে দিন--আসিবে আবার 
কালিকার নিশথিনী, অন্ধকার-_আরো! অন্ধকার ; 
প্রভাত হাসিবে ফিরে”-তোর তরে, না রে ভাগ্যহত ! 
তোর চারিপাশে এই জগৎ চলিবে অব্যাহত, 

যেথায় মিলন-যজ্ঞে তোর কোন নাই নিমন্ত্রণ, 
দ্বারপ্রান্তে চিরদিন তোর সেই লাঞ্চিত আসন ! 
উৎসবের দ্রীপালোক শতধারে পড়িবে রে চোখে ১ 
মিলন-গুঞ্জনগীতি মন্দরিত আকুল পুলকে 

পশিবে শ্রবণে তোর উচ্ছ(সিত নিশীথ-বাতাসে 
আনন্দের মধুগন্ধ পরশিবে তোরে পাঁরহাসে 

পরিচিত অবজ্ঞায় ; বুভুক্ষিত দীর্ণ ক্ষুব্ধ হিয়৷ 

কাদিবে তাহারি প্রান্তে ধুলিতলে লুটিয়া-লুটিয়া৷ ৷ 

ওরে আমি কি করেছি--কি লাগি” এ মহ। অভিশাপ 
বঞ্চিত করেছে মোরে ? স্থট্টিছাড়া। কোন্‌ মহাপাপ 
আমারে নিখিল হতে চিরদিন রাখে নির্বাসিত ? 
জগতে যু! প্রতিদিনে প্রতিজনে পায় অযাচিত 
নিতান্ত হেলার সাথে, মোরই তাহে নাহি অধিকার, 
রাঁবণের চিতাসম চিত্ত মম দহে অনিবার ! 


১৩৮ 


নাগকেশর 


বাহিরে যা দেখ বন্ধু, সে যে শুধু মিথ্যা আবরণ-- 
রক্তপ্রবালের মালা-_অন্তঃসুত্র-বিষবল্লী-মন 

রয়েছে তাহারি মাঝে--সে ত কভু নহে দেখাবার-_ 
এমনি বিধির বিধি! তাই মোর অদ্ভুত আচার 
হেরিয়া বিশ্য় মান তোমর! যাহারা কাছে আস-- 
আপনারি উদারত! দিয়ে মোরে যারা ভালবাস। 
যাও বন্ধু-রাত্রি শেষ; গ্রভাতের শীতল বাতাস | 


' পরশি” নদীর জলে জাগাইছে রোমাঞ্চবিকাঁশ ) 


তীরপ্রান্ত-তরুরাজি ছায়াচ্ছন্ন যেন দেখা যার 

ধূসর বালুকাতটে ; অরুণের আরক্ত চন্দনে 

রক্তিম উষাঁর ভাল) বিহঙ্গের| প্রভাতী বন্দনে 
ধরারে জাগায় ধীরে ; পবিত্র এ ব্রাহ্মক্ষণ জানি, 
কি ফল এ নিরানন্দ জীবনের বেদন! বাখানি” ? 
তার চেয়ে বিড়ধিত এ জীবন-_স্ুচির বঞ্চনা 
লভূক সমাপ্তি আজি--ঘুচে” যাক সকল লাঞ্না। 
ধরণীর রত্ব-ঘাটে কোনদিন নাহি যার কুল, 

কে বাহিবে সে তরণী-_নিশিদদিন অশাস্তিআকুল? 


১১৫৫ 
1) 


জেলের ছেলে 


আমি শুনেছি সেকোন্দেশে অজান৷ মাঠের শেষে 
অচেনা নদীটি মেশে সাগরজলে 

সেথা অনাম! গিরির ছায় কাননের কিনারায় 
বাস করে নিরালায় জেলের দলে ' 

তার! মাছ বেচে হাটে-হাটে থেয়৷ দেয় ঘাটে-্ঘাটে 
খেলা করে থোলা-মাঠে--গাঙের চরে, 

স্থথে হাসিয়া কাটায় কাল নাই বড় গোলমাল 
ভাবনার জঞ্জাল ভয় না করে! 

তারা মিলেমিশে" থাকে সুখে কথা কয চোখে-মুখে 
রগ হলে তাল ঠুকে? লড়ায়ে মাতে, 

তবু কোনদিন কারে। কাছে বিচার কভু ন! যাঁচে 
নিজের বিচার আছে নিজেরি হাতে। 

তারা সভ্যতা-শিক্ষার নাহি জানে ধিকার, 
ভিক্ষার নাহি ধার ধারে কোনদিন, 

শুধু চাষ করে জাল বোনে, খায়দায় আন্মনে 
সাগরের গান শোনে ম্বভাব-স্বাধীন। 


সেথ! ভীমু নামে ভারি জেলে, মোড়ল সে বহুকেলে, 
তাহারি লায়েক ছেলে মেঘরাজ নাম, 

ভারি যোয়ান পাথর-কাটা কস্কসে কালো গা-টা 
নিটোল বুকের পাট! স্থডোল স্থঠীম। 


১৪০ নাগকেশর 


ঝাড়া দীঘল দে সাত হাত, নাই কোন দৃকৃপাত, ' 
ডিউ। ঠেলে দিনরাত গাঙের জলে, ৃ 

বড় “মক্ষুম' মার তার লক্ষ্যের কি বাহার, 
“টে'ঠা*য় হানে শিকার গহন-তলে। 

সেষে শক্তির ভাণ্ডারী সাহসের গাণ্ডার-ই 
তুফানের কাগ্ডারী যোড়া নাই তার, 

ভারি সাতারের সর্দার পাথারে “বরদার+ 
নৌকাই ঘরদ্বার--এমনি ব্যাপার ! 

কত রাত-ভিত ঝড়-জল, কিছুতে না চঞ্চল-_ 
ডিডাখান! টলমল চলেছে বেয়ে, 

বড় একগুয়ে একরোখ, ভয় করে সব লোক, 


বুড়ো যুব। যেই হোক্‌-_ছেলে কি মেয়ে। 


ঘরে বাপ তার একলাটি আগ্লায় ঘর-ঘাটি 
জেলেনীর শোকে মাটি বুড়ো হাড় তার, 

এবে নাইক সে হাক-ডাক গেছে সব জোর-জীক 
যায়-যাক্‌ থাকে-থাক্‌-এমনি ব্যভার ! 

শুধু মেঘাই এখন তার মমতার কারবার 
অন্ধের লাঠি সার-_নারে ছাড়িতে, 

তবু সেও থাকেনাক কাছে ব্যন্ত সদাই “বাসচে? 
নিজের কেছন! আছে নিজ বাড়ীতে । 

তারি বিয়ে-থাওয়া দিয়ে-থুয়ে এখন কেবল তুয়ে 


চোখটি বুঁঞিবে শুয়ে, এই শুধু সাধ, 


? 


. 


জেলের ছেলে 

তবু ছেলের সেদিকে, হায়! কোনই খেয়াল নাই 
বুড়ার ভাবিয়া তাই ঘনায় বিষাদ । 

শেষে একদিন ভেবে মনে বুড়। তারে প্রাণপণে 
সাবধানে সষতনে বসায়ে পাশে, 

তার মাথায় বুলায়ে হাত অশ্রু করিয়া পাত 
ভিজ্ঞায়ে কঠিন ধাত, বাঁধিল ফ'সে । 

সেও রাজী হয়ে ঠিকঠাক, মেয়ে নাই ঠিক থাক্‌ 
সমুথে যে বৈশাখ, তাহারি মাঝে, 

ঠিক 'বৌ এনে দিব পায় কড়ার করিয়! তাই 
মুদ্ুহাসি' পুনরায় চলিল কাজে। 

পথে যেতে-যেতে ভাবে মনে কথ দিনু গুরুজনে 
কিন্ত কোথায় কনে--তা”র নাই ঠিক! 

কত “ঘোষপাড়া” 'কুলঝাড়” মনে-মনে তোলপাড়, 
সহসা! ফিরিল ঘাড় ওপারের দিক। 

হোঁথা বাবলা-বনের পাশে যে মেয়েটি যায় আসে 
দেখা হ'লে মৃছু হাসে পালায় ছুটে, 

থাসা সেই মেয়ে বিবাহের ! তবু মনে ওপারের 
চিরকেলে কলহের ছবিটি ফুটে । 

তবে একবার যোগে-যাগে একা-দোক। পেলে তাকে 
নুয়ে তুলে, আগে-ভাগে, তার পরে আর 


দেখি কেব! সেমরদ আছে এগোয় আমার কাছে! 
শুধু তয় হয় পাছে মন ভাঙেতার। 


১৪১ 


১৪২, 


নাগকেশর 


ভেবে চলে সে--ঢেওয়ের ঘায় ভিউ] যেথ। আছড়ায় 
বাঁধ! থেকে কিনারায়, না পেয়ে সোয়ার-_ 


যেথা কানায়-কানায় জল করিতেছে টলমল, 
নিয়ে তার দলবল চলেছে জোয়ার । 

এক “লহমা”় রসি খুলি, লগিখানি লয় তুলি” 
পলকে বাধন ভূলি” ডিঙাঁটি ছোটে-_ 

কত সন্সন্‌ তর্তর্‌ চলে তরী সত্বর 
তীরতরু থর্থর্‌ বেগের চোটে ! 

কোথা শুশুক ভাসিয়! উঠে তীরেতে শশক ছুটে 


কিনারায় কাশ ফুটে করে ঝল্মল্‌, 

কোথা! ঝাপস! ঝাউয়ের ঝাড়ে বুনো হাসে পাথ! নাড়ে 
বালুকার ঢালু পাড়ে কাছিমের দল! 

শেষে যেথ। মোহানার বাক “বোঠে” চেপে করে” তাক 
মাথায় ঘুরায়ে পাক “থেপলা” ফেলে, 

কত মাছ মিলে রাঁশ-রাশ মুখে ফুটে উঠে হাস, 
জলের মানুষ-হীস জেলের ছেলে! 


হোথা ওপারে গাঙের চরে ছোট্ট ঘটটি ভরে; 
জল নিয়ে যায় ঘরে সেই বালিকা, 
কভু কচি হাতে ফুল তুলে কাণে ছুটি হুল দুলে 


মুখখানি টুলটুলে ফুলমালিক। ; 
তার কালে! চুলে পিঠ ঢাকা যেন সে ফিডের পাখা 
প্রতিমার কেশ আঁক! যেন তুলিতে, 


জেলের ছেলে 


তার ভুরু ছুটি টানা-টানা যেন রামধনুখান। 
মুখখানি টাদপানা--নারে ভুলিতে । 
তার ভাসা-ভাসা চোৌখ-ছুটি যেন নীল ফুল ফুটিঃ 
মাঝেতে ভ্রমর যুটি তারা করে তার, 
তার গড়নটি গোল-গোল চলনে কি আন্দোল ! 
ছুটি গালে খায় “টোল, হামিলে আবার। 
কথনে। পাইলে একা যুবক করে সে দেখা, 
দুজনার ভারি ঠেকা--কেব! কি বলে, 
কভু ছোট ছুয়েকটি কথা কতু খালি নীরবতা, 
ছুজনারি মনে ব্যথা ফিরিতে হলে ! 


হী 


ক্রমে এই মত দিন যাক্‌) আসে কড়ারের ডাক--_ 
শেষে কাল-বৈশাখ এসে তাও যায়; 

সেই ডিঙাটি ভাসায়ে নীরে “মেঘ চাহে দূর তীরে 
পরাণের ধনটিরে কেমনে বা পায় ! 

দূরে সেদিন আকাশ “পরে ঘন মেঘ বাযুভরে 
জমে* উঠে থরে-থরে ধরারে ঢাকি”, 

কাছে ঝড়ের আভাস দেখে, হেথা-হোথা একে-বেকে 
উড়ে” চলে ডেকে-ডেকে জলের পাথী। 

শেষে ওপারের কোল ভিড়ে”. .তরী বেয়ে ধীরে-ধীরে 
যুবক খু'জিয়। ফিরে সেই ছুটি চোখ-_ 

কাছে সহস। ঘাটের পাড়ে লুকায়ে শরের ঝাড়ে 
কে যেন দেখাল তারে আশার আলোক ! 


১৪৩ 


১৪৪ 


নাগকেশর 
ত্বরা অমনি নিকটে আসি ডিউ৷ রেখে পাশাপাশি 
যুবক জানাল হাসি মিনতি পায়ে ; 
লাঙজে দোঁমনা বািক। ধীরে চাহিতে পিছন-ফিরে”, 
চকিতে বাহুতে ঘিরে” তুলিল নায়ে ! 


দুরে কে দেখিল নাহি জানি খবর কে দিল আনি, 
গ্রামময় কাঁণাকাণি-_ভারি রৈ-রৈ! 


সবে যুড়িয়। গাঙের ধার ছেলে-বুড়। দেয় সার 
মেয়েদের হাহাকার--মহা! হৈ-চৈ ! 
যত যুবার! যুটিয়া তীরে দেখে তরী ছুটে নীরে 


পাথারের বুক চিরে” তীরের মতন; 

কোথা পারাপার নাহি জানে এ ষে পারাবার-পানে 
প্রবল ভাটার টানে ছুটে বন্বন্‌! 

তবু ভাবনার লেশ নাই খাঁড়া হয়ে এক ঠাই 
“মেঘা' শুধু সামলায় হালটি তাহার 7-- 

পাশে আড়-চোখে চেয়ে-চেয়ে কেব। যায় দাড় বেয়ে 
এটুকু ছোট মেয়ে-_কি সাহস তার! 

ক্রমে দেখিতে-দেখিতে বেগে তুফান উঠিল জেগে 
ঝড়ের দাপটে রেগে গরজিল জল, 

ক্রমে আীধারিয়। দশদিশি তীরে-নীরে গেল মিশি, 
দিবসে ঘনায় নিশি--তামসী তরল ! 


কারো নয়ন চলে না আর ঝম্বম্‌ বারিধার 
ঘিরে আসে চারিধার, কড়কড়ে বাজ! 


ৃ জেলের ছেলে ৯৪৫ 


যত গ্রামবাসী দলে-দলে যে ষাহার ঘরে চলে 

৫ যেতে-ষেতে পথে বলে কত কথা৷ আজ ! 

শুধু বালিকার বড় ভাই, (পিতা তার বেঁচে নাই ) 
ভগিনীর ভাবনায় পরাণ আকুল, 

আজ অজানা স্েহের টান ভূলাইল সব মান ! 
ডাকে শুধু ভগবান, দাও আজি কুল! 

ছটি মানবের প্রাণপণ স্বাধীন বুকের ধন 
স্বভাবের সবেদন মিলন-ছবি, | 

আজি ভুলায়েছে সব রোধ শত্রুর শত দোষ 
অসুয়া অসস্তোষ_-পলকে সবই ! 

আজ যে প্রেম আপন বলে সব ছাড়ি” এক পলে 


মরণের মুখে চলে ভুলি” ভয়-লাজ, 
মাথা নোয়ায়ন তার কাছে কেহেন পাষাণ আছে? 
ত্রিভূবন তার পাছে-_-সে যে রাজরাজ ! 


তাই করাঘাত করি” শিরে ছুটে” যায় তীরে-তীরে 
চীতৎকারি” ফিরে-ফিরে+--ওরে আয় আয়, 


দূরে প্রেম--সে প্রাণের সাথে ভেসে চলে অজানাতে 
ধ্বনি ফিরে কিনারাতে- কোথায় কোথায় ! 


-৯৫- 


ও 


মধুমাসে 


লোহিত আথরে যেদিন বিধাতা লিখিলা৷ পলাশগাছে, 
ভূবনে আজিকে তৃবন-ভূলান” বসস্ত আসিয়াছে-_ 
সহকারশাখে যট্‌পদদলে পড়ি” গেল মহ! সাড়া, 
সজিনা-ফুলের মুছুসৌরভে মাতায়ে তুলিল পাড়া; 
দক্ষিণাগত দেহহীন দুত ঘরে-ঘরে বাতায়নে-_ 

এসেছে সে আজ, এসেছে সে আজ, জানা ইল জনে-জনে ! 


অল্ন-ন্থুরভি আমমুকুলে কটি লয়ে মাজি, 

কুহু-কুহু করি” কোকিল--সে আজি করিতেছে কারসাজি; 
অঙ্গটি ঢাকা কুপ্ধবিতানে, রঙ্গটি শুধু জাগে-_ 

মনসিজসম মনের দুয়ারে বেদনার বলি মাগে; 

প্রজাপতি শুধু হাক্কা হাওয়ায় রঙিন পাখাটি মেলি, 

খুঁজিয়! বেড়ায়_-কোথায় ফুটিল প্রাণের চামেলি বেলী ! 


পিয়ালফুলের পরাগে পাটল পল্লীর বনবাটে-- 
তরুণীর দল থমকি” দীড়াল, চলিতে দীঘির ঘাটে! 
বনদেবতার মধু-উৎসব-কুদ্কুম ভাবি? মনে, 

কেহ সেই রেণু কুড়ায়ে সীথায় পরি” লয় সযতনে ; 


কেহ বা উর্দে মুগ্ধ নয়ন মেলিতে তরুর পানে, 
আরত নেত্রে কেশর ঝরিয়া অযথ! অশ্র আনে! 


মধুমাসে ১৪৭ 
কে এ যুবতী কুরুবকশাখে আকুল জাখিটি রাখি 
কোন্‌ ফুল কেশে মানাইবে ভাল-_মনে-মনে লয় আঁকি ! 
উতলা হাওয়ায় রহেনাক গায় উদ্দাম অঞ্চল, 
সামালিতে তা+য় মন উড়ে? যায় মধুমদচঞ্চল ; 
ফিরাইতে তারে ফিরে সে আগারে-_তবু যে সে বারে-বারে 
গুরু যৌবন করে সে বারণ চরণ বেড়িয়। তারে ! 


বকুলের তলে বসিয়।৷ বিরলে কে-বা সে গাথিছে মালা__ 
পথিকাঙ্গনা হবে কোনজনা আনতবদন। বালা ! 
একবেণীধরা পাওু-অধর1 বিরলভূষণ দেহে-_ 

উদ্ধার বাতাস--সে কি আশ্বাস তারেও দিয়াছে স্গেহে! 
হেন মধুমাস, বধু পরবাস--আসিবেনা সে কি ভুলে” £ 
ধরিয়া রাঁথিবে গন্ধটি সে যে শুকাঁন” বকুলফুলে ! 


ফাগুন জেগেছে আজিকে ভুবনে আকাশে বাতাসে বনে-__ 
আগুন লেগেছে অশোকে--আবীর রাঙায়েছে রঙ্গনে ! 
পথে প্রাঙ্গনে গৃহে উপবনে ফুটেছে ফুলের হাসি, 
মধু-মলয়ায় পাখীর গলায় উছলে অমিয়ারাশি; 

রসালের বাহু বেড়িয়া উঠেছে পুষ্পিত শ্তাম-লতা, 

শতবার করি” মধুপ জানায় মাধবীরে মনোব্যথা ! 


নিখিল ভরিয়া নরনারীমনে ফুটেছে প্রেমের ফুল-_ 
হিয়া টলমল, আখি চঞ্চল, অধর তিয়াসাকুল! 


নাগকেশর 


হৃদয়ে হৃদয় জড়াইতে চায়, বাহু মাগে বাহুপাশ, 

প্রাণ লাগি গ্রাণ করে আন্চান্--পরিতে, পরাতে '্ষাস : 
একই কথা আজি করিছে প্রকাশ আকাশে বাতাসে মিশে+- 
বিটপী-লতায় ঘরে-জানালায় দেশে-দেশে দিশে-দিশে ! 


ভূবন ভরিয়া এই আকুলতা--এ কি সুখ কিবা ছথ ! 
মধুমদিরায় একি মত্ততা-__রিমঝিম করে বুক; 

রসের আবেশে পাগল বিভোল হিয়ামাঝে রিনি-ঝিনি-_ 
সে কি সেই মুক পরাণপ্রিয়ার চরণের শিঞ্জিনী ! 

এই উৎসব, এই কলরব--এই যে চঞ্চলতা- 

ধরণীরাণীর গোপন বারতা-_তারই কি মনের কথা! 





শত্রু 


কে বলে তাহারে দরদী আমার, অগ্নুরাগী বলে কে *- 
মনে-মনে আমি ভাল জানি মোর পরম শন্র সে! 

শত্রু না হলে যেখানে-সেখানে চোখে-চোখে রাখে ঘিরে+, 
শত্রু না হলে ঘাটে-বাটে মোর পায়ে-পায়ে সোক ফিরে, 
শত্রু না হলে যেদিন হইতে আথিতে পড়িল আখি, 
নয়ানের নিদ বয়ানের হাসি কাড়ি! লয় দিয়া ফাঁকি? 
তুষের অনলে তন্ু-মন দহে, বাধিয়। কে যেন মারে, 
শত্রু না হলে হেন দুখ দিতে আন-জন কিবা পারে? 


শঞ্রে ১৪৯ 


মন উচাটন-_ন! মানে বারণ__-এমন হইল কিসে? 
মিলিলনা মণি--পরাণ কেবলি জরিল বেদনা-বিষে ! 
পিরীতির নামে কি রীতি তাহার, বুঝিরাছি আমি ভালো, 
ভিতরে তাহার কিবা হবে আর, বাহিরে যাহার কালো? 
পরনারী আমি, পরঘরে বাস-_জানিয়া-শুনিয়৷ তবু 

শত্রু না হলে এ হেন যাতন! দিতে পারে কেহ কভু? 


বসিতে আহারে গল! চেপে ধরে-এনিশীথে শয়ন নাই, 
আপন-জনাতে কুশল পুছিলে ক্র কুটি-নয়নে চাই, 
সথী-সাঙ্গাতীর! কাছে বসে যদি, মনে-মনে বাসি ভয়-_ 
আমারি নিন্না-কাণাকাণি ভাবি কেহ বদি কথা কয়; 
গুরুজনসাথে পথে বাহিরিতে চমকি” উঠি সে ডরে, 
কি হল বলিয়৷ সাথী-পরিজনে আখি-চাওয়।-চাওয়ি করে ; 
দিবসে ছু'পরে মুরছিয়' পড়ি--লোকে করে বলাবলি, 
যাগ-যোগ করে-_ছুষ্ট লোকের দৃষ্টি পড়েছে বলি? ) 

মন সামালিতে জোর করে* কভু যাই যদি গৃহকাজে, 
শক্ররই সেই মুখখানি ফিরে” পড়ে ষে মনের মাঝে; 

কি হল আমার-_একি ব্যবহার ! মরমে রয়েছি মরি, 
কাহারে বলিব কি যে হয় মনে, বুঝাৰ কেমন করি ? 
ওরে তোরা তবু বলিবি--আমার বড় অনুরাগী সে_ 
এমন শত্রু হয় নাক তারও, পরম শক্র যে! 


কুল-রমণীরে প্রণয়ে ভুলায়, বন্ধু কে তারে বলে? 
বন্ধু কথন, প্রণয়ীজনারে প্রাণে মারে পলে-পলে ? 


নাগকেশর 


তাইত তাহারে সকল-অধিক শক্র বলিয়। জানি, 

এ হেন শক্র যাহার-_-তাহার মরণই সে ভাল মানি! 
চারিধারে কাটা, তারি মাঝে হাটা-_দাড়াবার নাহি ঠাই» 
প্রাণ বাহিরায়- মুখ ফুটে” তবু কীাদিবার পথ নাই, 
ভিতরে -বাহিরে স্মৃতির আগুন ধিকিধিকি দিবারাতি 
দহে দেহমন-_তবু যে তাহারে নিতে হবে বুক পাতি” ! 
তিলেক মিলনে শতেক বিপদ, পলকে হারাই ফিরে», 
বিরহদহন অসহু বেদন, সে আর বলিব কি রে? 

তবু লোকে কেন স্থখের লাগিয়৷ প্রণয়েরে মনে ভজে ? 
অপরে মজায়ে জীবনে-মরণে আপনি তাহাতে মজে ! 
হেন মনে হয়, শত্ররে নিয়ে চলে” যাই কোনও থানে-_. 
শেষ-বৌঝাপড়া করে” নিই &োহে জীবন-মরণ দানে! 


অভিমান 


ওরে আমার অশ্রভরা, 
ওরে আমার জীর্ণজর।, 

ওরে আমার রক্তঝর। প্রাণ ! 
কার কাছে তুই কবে পেলি, 
কোথায় হ'তে নিয়ে এলি 

স্ষ্টিছাড়। এমন অভিমান ? 


অভিমান ১৫১ 


কথায়-কথায় অশ্রু ফুটে, 
পার়ে-পায়ে রক্ত ছুটে, 

কাটায় ভরা এ ধরণীর পথ--- 
চল্‌তে খন হবেই তোরে, 
এ অভিযোগ মিথ্যা, ওরে ! 

রিক্ত পথিক, কোথায় পাবি রথ? 
বুকের তলে বর্ম পরে”, 
পাকের পাতা শক্ত করে? ৃঁ 

চল্‌্তে যে জন জানে জগত্মাঝে, 
এ ধরণী শ্রদ্ধাভরে 
তারেই হেসে বক্ষে ধরে, 

তারই শুধু যাত্রা হেথায় সাজে ! 
অশত্ত-_সে ব্যথায় মরে” 
অশ্রু নিয়ে থাকুক পড়ে” 

তারি খেয়া বন্ধ শুধু হবে; 
বিশ্বজগৎ তেমনিভাবে , 
তেম্নি করেই চলে যাবে, 

তারে ডেকে কথাও নাহি কবে! 
মান--সে তারে মারবে ঠেলা, 
জ্ঞান-_-তে করবে অবহেলা, 

বুদ্ধি তারে চাইবে স্বণায় হেসে, 
ধনের দম্ভ তেমনি করে” 
বুকের” পরে তেম্নি জোরে 

চালাবে রথ--তেমনি পাঁজর ঘেসে! 


১৫ 


নাগকেশর 


হায়রে অন্ধ, হ! উন্মত ! 
এই ত ধরার চরম তব-_ 

এ সত্য কে মিথ্যা করতে পারে ? 
পু'থির পাতায় ষতই পড়, 
উদ্দার চিত্র যতই গড়-_ 

কথার হাওয়া-_ব্যথাই শুধু বাঁড়ে। 
যতইষ&ুঁআঘাত করিস দ্বারে, 
প্রাণের ছুয়ার খুল্বে নারে ; 

হেথায় শুধু শক্তিপুজার পাঠ; 
বুকের ব্যথা, চোখের সলিল, 
হথের কথা, শোকের দলিল-_ 

তাদের লাগি,__ মুক্ত শ্মশানঘাট ! 
হয়ত কবে তরুণকালে, 
নবীন আশার কিরণজালে, 

নুতন চোখের কচি পাতার ফাঁকে-__ 
চেয়েছিলি পরম ক্ষণে, 
পেয়েছিলি নয়নকোণে 

তরল দিঠি-__দরদ বলে যাকে ! 
কবে যে সেই গ্রামের পারে, 
মাঠের শেষে পথের ধারে, 

পাগল-করা এম্নি মধুমাসে, 
উচ্ছসিত শম্তক্ষেতে 
চৈত্র হাওয়। উঠ ল মেতে, 

অস্তরবি সোণার হাসি হাসে; 


অভিমান ১৫৩ 


সেহখানে সেই দাঘির পাড়ে, 
আধেক-আলো-অন্ধকারে, ও 
কোকিল-ডাক। অশথ-শাথার তলে, 
তারি মতন মধুর ডাকে, 
কে কি কথা বল্ল কাকে-_ 
তাই নিয়ে কি গুমরে” মর। চলে ? 
সন্ধ্যালোকের বর্ণমাথা-_- 
জানিস তাহ। স্বপ্র-আক', 
এ ধরণীর সত্য তাহ নস ১ 
তাই নিয়ে কি বাধবি বাস, 
তাই দিয়ে কি করবি আশা, 
ওরে পাগল ! তাও কি কভু হয়? 
যে অভিনয় খেলাক্স খাটে, 
সাজ বে কি তা; ধরার হাটে ? 
হেথাক্স শুধু বেচা-কেনাই আছে 3 
চোখের জলের মুল্য-_কফ্ সে? 
হা-হুতাশ ত হাওয়ায় মিশে ! 
বুকের ব্যথা বিকাবে কার কাছে ? 
শক্তিবিহীন রিক্ত নিস্ব-_ 
তেমন মানুষ যায়না বিশ্ব, 
বীরের ভোগ্যা বন্ুম্ধর1, ভাই ! 
,হৃদরবৃত্তি_ দুর্বলতা, 
প্রণয়--সে ত কথার কথা, 
মানের মূল্য-_অভিমানের নাই ! 


নিষ্কৃতিহীন 


ওগো, যে পল্লীতে ববত আমার--নিত্য সেথায় সাৰঝে 


ঘরে-ঘরেই সন্ধ্যারতির শঙ্খঘণ্টা বাজে! 
শুধু আমার ঘরেই, হায়! 
কোন উপকরণ নাই-__ 


তবু তাদের পূজার শঙ্ঘে আমার চমক ভেঙে যায়-_ 
তাই সবার সাথে পুজি আমার প্রাণের দেবতায় ! 


ওগো, যে পাড়াতে কুটার আমার-_নিত্য সেথায় রাতে 
ঘরে-ঘরেই শিশুর কান্না লেগেই আছে সা থে-_ 

শুধু আমার ঘরেই, হায়! 

তার অনেক দিনই নাই-- 

তবু. যখনি কেউ কাদে আমার তন্দ্রা ভেঙে যায়-_ 

তাই সকলমায়ের সঙ্গে জাগি শিশুর বিছানায়। 


শিশুহারা লক্ষীছাড়া-_এম্নি আমার ঘর-_ 
তবু কেন পাই ন1 ছুটি, হে জীবনেশ্বর ! 
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গ্রন্থকারের. অন্যান্য পুস্তক সম্বন্ধে 
কয়েকটি অভিমত 


লেখা 
উৎকৃষ্ট কবিতা ও গাঁনের বহি। 
স্বদেশী উৎকৃষ্ট এটিকে ছাপা, সোনায় লেখা ও রেসমে বাধা 
মূল্য এক টাক] 
কবিবর শ্্রীিজেন্দ্রলাল রায়-_কাঙ্লা দিদির কবিতাটি 


'সোনার অক্ষরে ছাপান উচিত ছিল। কয়েকটি “কবিতা উচ্চ অঙ্গের, 
বঙ্গসাহিত্যে নৃতন। আপনি রবিবাবুর বঙ্কার কতক পাইয়াছেন। 


প্রবীন সাহিত্যিক ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
এম্‌.এ.)বি.এল,)_-আজকাল বাঙ্গালা কবিতাগ্রন্থ যেরূপ হইয়া 
থাকে, তাহাতে আমর! এ কথা বলিবার অধিকারী যে, সে সকল দায়ে 
পড়িয়া কেবল কর্তৃব্যের অনুরোধেই আমাদিগকে পড়িতে হয়। ইচ্ছাধীন 
হইলে সে সকল আমরা কিছুতেই পড়িতাম না। হুতোম বলিয়া 
গিয়াছেন যে, বাঙ্গালা ভাষা লাওয়ারিশ । আজকালকার কবিতার 
পুস্তক এবং নবন্ঠাস পড়িতে বসিয়৷ হুতোমের কথার সত্যত৷ প্রতি 
পদে অনুভব করিতে হয়। সেই জন্য এই প্রণালীর কোন উপাদেয় গ্রন্থ 
আমাদেগ হাতে আসিলে আমর! বড়ই আহ্লার্দিত হই এবং শতমুখে 
তাহার প্রশংসা করিতে ইচ্ছা করে। আজ এক জন প্রকৃত স্থকবিকে 
যে আমর! পরিচিত করিতে পাঁরিতেছি, ইহাতে আমাদের বড় আনন্দ। 
অন্ধকারে একটু আলোক পাইলে ভন্রস্তপের মধ্যে রদ্ধ পাইলে, 
মরুভূমে একটু জল পাইলে, লোকের যে আনন্দ আজ আমর! সেই 
আনন্দ অনুভব করিতেছি । 


রেখা 


উৎকৃষ্ট এটিকে মুদ্রিত ও রম্য “কভারে' মণ্ডিত। 
মূল্য বার-আন!। 


মহাকবি রবীন্দ্রনাথ--তোমার রেখ নিকষে সোনার রেখ! 
-না, তার চেয়ে বেশী-নিশাস্তের অরুণ-রেখা ! 


কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন এম.এ.)বি.এল-_-সকল কৰিত| 
গুলিই বড়ই মধুর, বড়ই স্থুদূর। আমি মোহিত হইয়া পাঠ 
করিয়াছি। পাঠান্তে নবজীবন লাভ করিয়াছি। ইহা! অত্যুক্তি নহে। 
আমি আপনার ভক্ত। চিরদিনই ভক্ত থাকিব। লেখ! নয়--যেন 
কতকগুলি পারিজাত, সম্তানক, হরিচন্দন ! লেখা নয়--যেন কতক- 
গুলি কোহিনুর, পদ্মরাগ, ইন্দ্রনীল, চন্ত্রকান্ত। আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি-আপনার সকল কবিতাই অমরত্ব লাভ করিবে। 


কবিবর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর--তোমার রেখা পড়িয় 
মুগ্ধ হইলাম। তোমার কবিতায় চিত্রাঙ্কনী প্রতিভারও পরিচয় পাওয়া 
যায়। এক-একটি ছোট-খাটো৷ রেখার টানে গ্রাম্য দৃষ্ঠগুলি কেমন 
ফুঠিয়। উঠিয়াছে! তোমার কবিতায় “ফড়িং ও “প্রজাপতিও আদর 
পাইয়াছে। তোমার ছনাবন্ধ সুমধুর ; ভাষাও ভাবের উপযোগী । কোন 
কোন কবিতায় সুললিত সংস্কৃত শব্ধের প্রাচুধ্য, আবার গ্রাম্যদৃশ্ঠের 
বর্ণনায় ভাবব্যঞ্জক চলিত গ্রাম্য শবের নিপুণ প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তোমার “রেখা” ব্গসাহিত্যের মুখ "উজ্জল করিবে। 


আধুনিক কাব্যসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
অপরাজিতা 


বন্থু ত্রিবর্ণ চিত্রে স্থশোভিত । 
মূল্য এক টাকা । 


উৎকৃষ্ট কবিতা, গান ও গাথার বিচিত্র পুস্তক। 
ভাবসম্পদ ও শব্চিত্রের একত্র সমাবেশ। 
উপহারোপষোগী অভিনব সম্পদ ও পারিপাট্যে অলঙ্কৃত। 
কাব্যামোদী ও রচনার্থর অবশ্ঠপাঠ্য । 





